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কোথায় চলেছি? 

হিমালযে নয়। 

তীর্থ দর্শনে ? 

না। তাও হয়তো নয়। যে মন্দিরে পুজোর পাট চুকে গিয়েছে, তাকে 
আর তীর্থ বল] যায় কি? 

বোধ হয় যায় না। তবু আমি আজ তীর্ঘে চলেছি। পুণ্াতীর্থ নয়, 
রূপতীর্থে। ব্ূপতীর্থ খাজুরাহো। । 

তাজমহল ও দয়ালবাগ দ্বেখেছি। পুরী ও কোনারক গিয়েছি। দর্শন 
করেছি অজস্তাংইলোর1 ও এ্যালিফাণ্ট। এবং মানুষের আরও বহু বিচিত্র ও 
অপরূপ হৃষ্টি। কোন-কোনটি কয়েকবার করে দেখেছি। 

কিন্তু কোথায়, তার্দের কথা বলার জন্য কখনও তো] কলম নিয়ে বসি নি! 
তাহলে আজ খাজুরাহের কথ। লিখতে বসলায় কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তর জানা! নেই আমার । শুধু বলতে পারি-_মান্ুযের মহৎ স্থির 
এই বিম্বয়কর ও অবিস্মরণীয় অধ্যায় যে আমার সার! মন জুড়ে রয়েছে। চোখ 
বুজলেই দেই রূপতীর্ঘ আমার সামনে এসে দাড়ায়। আমি কিছুতেই ভুলতে 
পারছি ন৷ তাকে । অতএব কলম নিয়ে বসতে হয়েছে। 

আমি স্থপতি নই, ভাস্কর নই। চিত্রশিল্পী কিংবা! আলোক চিন্রকর পর্যন্ত 
নই। তবু খাজ্ুরাহের কথা লিখতেই হবে আমাকে । লিখতে হচ্ছেসনের 
তাগিদে, অন্তরের আহ্বানে । আর তাই নিজের অযোগ্যতার কথ! বিশ্বৃত হয়ে 


খবিশ্রণীয় রূপতীর্ঘের কথা লিখতে বসেছি আজ । 


এইমাত্র আমাদের ট্রেন সাতনা পৌছল। কলকাতা থেকে খাজ্রাহে। 
ষাবানপ সোজাপথ সাতন। হয়ে। হাওড়া-এলাহাবাদ-বছে মেল সাতনায় থাষে। 
আমর! সেই গাড়িতেই এলাম । গতকাল সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় হাওড়া থেকে 
গাড়ি ছেড়েছে । এখন বেলা দেঁড়টা । অর্থাৎ রেলযোগে এই ৯৯৩ কিলোমিটার 
পথ আলতে আঠারে। ঘণ্ট1 সময় লাগল। 

মাতনা সেশনটি বেশ বড় ও কর্মনাস্ত। হবেই তো) সাতন! জেলাসাদর | 
এখানে কয়েকটি দিয়েপ্টের 'কারখান! আছে। তার ওপরে প্রতিবেশী জেলা 
পান্নারও এটি রেলস্টেশন । 

মালপত্র নিয়ে ওয়েটিংরমে আমি। শীতকাল, মানের প্রয়োজন নেই। 
কেবল হাত-মুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নেওয়া! দরকার। তারপরেই বাস স্ট্যাণ্ে 
রওন। হতে হবে । 

মাতনা থেকে খাজুরাহো ১১৮ কিলোমিটার । বাসে ঘণ্ট। তিনেক সময় 
লাগে। তাড়া ছ'টাকার মতে! । আমরা আজই খাঁজুরাহো পৌছতে চাই। 

আমর] মানে রণজিৎ গৌতম ও সৌরীনবাবু। রণজিৎকুমার শীল ও গৌতম 
মুখোপাধ্যায় আমার দুই তরুণ সহকর্মী আর সৌরীন সেনগুপ্ত একজন প্রবীণ 
বম! 

হাত-মুখ ধুয়ে ওয়েটিং.রুমে ফিরে আমি । বেল] দুটো» এখুনি খেয়ে নিয়ে 
বাস ্টাণ্ডে যাওয়। দরকার । নইলে আজ খাজুরাহো! পৌছনো মুশকিল হবে। 
জবলপুর থেকে যে বাসটি সাড়ে তিনটে নাগাদ এখানে আসে, সেইটেই আজকের 
মতে| দোজ। খাজুরাহো৷ যাবার শেষ বাস। 

“আপলোগ কৌন সী গাড়ি সে আয়ে হ্যায়?” 

কিট্‌-ব্যাগট। কাধে তুলতে গিয়ে বাধা পাই। পিছনে তাঁকাই। কোট- 
প্যান্ট, পরা জনৈক স্বাস্থ্যবান ও স্ুপ্রী তদ্রলোক ভেতরে ঢুকছেন। তিনিই প্রশ্ন 
করেছেন আমাদের | 

উত্তর দিই। 

তিনি আবার জিজ্জেদ করেন, “আপলোগ কীহাসে আয়ে হ্যায়?” 

“কলকাতা ।” ্‌ 

তিনি কয়েক প! এগিয়ে আদেন আমার দিকে । পুনরায় প্রশ্ন করেন 
আমাকে, “আপ মে সে ঢাকুরিয়া কা কোই রহৃনেওয়ালা হ্যায়?” 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহো৷ 


সবিম্ময়ে উত্তর দিই, “জী হা, ষযায় 1” 

আমার বিম্ময়ের পাল]! শেষ হবার আগেই ভদ্রলোক একেবারে কাছে এসে 
বিশুদ্ধ বাংলায় বলে ওঠেন, "আমার নাম অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । আমি 
আপনার ফণিকাকার ভাইপো ।” 

কাকাবাবুর (গজেন্দ্রকুমার মিজ্ঞ ) বন্ধু কণিকাক1 বলেছিলেন বটে তাঁর এক 
ভাইপে। এখানে ডাক্তারী করেন। বলেছিলেন-_তিনি তাঁকে একথানি চিঠি 
লিখে দেবেন। ফণিকাক! তার তাইপোর ঠিকানাটাও দিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু 
আমর! আজই খাজ্ুব্লাহো চলে যাবে৷ বলে আর তার খোজ করবার কথ! মনে 
হয়নি। 

ডাক্তারবাবুকে কথাট। বলতেই তিনি সোচ্চার স্বরে প্রতিবাদ করে ওঠেন, 
«তা বললে তে৷ চলবে না দাদী! ছোটকাকার চিঠি পাবার পর থেকেই যে 
আমর। আপনার্দের পথ চেয়ে বসে আছি। একট রাত গরীব ভাইয়ের বাড়িতে 
কাটিয়ে কাল সকালের দিকে খাজ্রাহে। রওন। হবেন |? 

এর পরে আর কি বলব? স্থৃতরাং সম্মত হয়ে যাই। ডাক্তারবাবু নিজেই 
কুলি ডেকে আনেন। স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসে দুখানি ব্রিষ্সায় উঠে বদি। 
ডাক্তারবাবু তীর স্কুটারে আগে আগে চলেছেন । 

কেবল রেলস্টেশন নয়,সাতন শহরটিও কর্মর্যস্ত । ছেটি শহর, তবে বেশ 
জমজমাট । স্টেশন থেকে খানিকটা! পুবে এগিয়ে মূল-পথ--উত্তর থেকে 
দক্ষিণে প্রনারিত। উত্তরর্দিকে এগোলে বিড়লাদের বিখ্যাত এ. সি. সি. 
(দিমেন্ট ) কারখানা । এই কারখানাটি সাতনার প্রধান কর্মকেন্ত্র। কিন্ত 
আমর] উদ্টোদিকের পথ ধরেছি-_দক্ষিণদিকে চলেছি। ভাক্তারবাবুব, পাড়ার 
নাম কামতাটোল1 | সেটি দক্ষিণে । : 

মূল-পথটি নাতিপ্রশস্ত । কিন্তু পথের পাশে প্রচুর ঝকঝকে দ্বোকানপাট | 
মাঝেমাঝেই এক একটি চৌক্‌ বা চৌমাথার মোড়। প্রতি পথের ওপরেই 
নাকি এমন চৌক্‌ আছে। যেমন-__বিহারী, লালতা, হস্থমান, ভালিবাবা, 
গোঁশালা, সিমরিয়া ও পান্গিলাল প্রভৃতি চৌকৃ। 

স্টেশন থেকে আধমাইলের মতো! এসে পথের ডানদিকে কোতয়ালী । তারই 
পাশ দিয়ে রেল লাইন পেরিয়ে একটি পথ পশ্চিমে প্রেমনগর চলে গিয়েছে | 
সেখানে একট পিমেন্ট কারখানা, কিছু সরকারী কোত!চার্স এবং ছুটি স্কুল ও 
একটি কলেক্জ আছে। সাতনায় তিনটি কলেজ ও বেশ কয়েকটি হাইস্কুল রয়েছে 
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আমরা! মূল-পথ ধরে দক্ষিণে এগিয়ে চলেছি। শুধু দোকানপাট নয়, পথের 
পাশে মাঝে মাঝে বড় বড় বাড়ি। দুয়েকটি বাড়ি তো' প্রায় প্রাসাদতুল্য । 
এ-অঞ্চলে াতন1 বেশ বড় শহর | আয়তন ৩৬২৪ বর্গ কিলোমিটার । ১৯৭১ 
সালের গণনা! অনুযায়ী জনসংখা! ৫৭,৫৩১ জন, তাদের মধ্যে মেয়েদের সংখ্য। 
২৫,৭২৭ জন। ৮১১৫৬টি বাড়ি ছিল এ শহরে । এইসব বাড়িতে ১৩,০১নটি, 
পরিবার বাপ করতেন। এখন বাড়ি ও জনসংখ্যা আরও বেড়েছে । 

ভাক্তারবাবু স্কুটারে আগে আগে চলেছেন। আমাদের রিক্সা পেছনে। 
মনে মনে ভ।ক্তারবাবুর কথাই ভেবে চলেছি । ফণিকাক একদিন কথার কথায় 
তাদের কিছু পাবিবারিক ইতিহাস বলেছিলেন আমাকে । 

ভাক্তাববাবুদের আদ্দিনিবাস শিলাইদহ ইউনিয়ান বোর্ডেব ( কুচিয়া, বাংলা- 
দেশ) বির্জাপুর গ্রামে । তীদের বাস্তভিটায় শিব গ্রতিষ্টিত ছি এবং 
ডাক্তারবাবুর শৈশবে ফণিকাক। তাকে নিয়ে একবার ববীন্ত্মত্িলগ্ত শিলাউদ্হের 
কুঠিবাড়ি ও পদ্ম] দেখিয়ে এনেছিলেন । 

ডাক্ঞারবাবুর বাব! ৬যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলক [৩1 হোখিনপ্যাথিক 
কলেজ থেকে ভাক্তাবী পাম করে ১৯২৩ সাল নাগাদ সাতনায় আসেন । তখন 
সাতন] বেওয়া দেশীয় রাজোর একটি নিতাস্তই নগণ্য তহশিল। দরিদ্র 
অধিবাসীরা ডগদারসাবকে সামান্তই পারিশ্রমিক দিতে পারতেন ভাই দিয়েই 
সংসার প্রতিপালন করতেন যতীন্দ্রনাথ । তিনি ডাক্তান্বীকে ব্যবপ! কলে বিবেচনা 
না করে সেবাধর্ম রূপেই গ্রহণ করেছিলেন । আজীবন তিনি সেই ধর্ম পালন 
করে গিয়েছেন ! 

একদ্রিকে যতীন্দ্রনাথ যেমন ছিলেন মানবসেবক, আরেকদিকে তেমনি ছিলেন 
স্থচিকিৎ্সক। তাই মাইহার রেওয়া ও পান্নার রাজবাড়িতে প্রারই তার ডাক 
পড়ত। একদিন মাইহার বাজবাড়িতেই স্থরসম্রাট আলাউদ্দীন খা-সাহেবের 
সঙ্গে তার পরিচয় হয়৷ মাইহারের মহারাজ খা-সাহেবের শিষ্ত ছিলেন। 

কিন্ত খাঁসাহেবের কথা এখন থাক। যতীন্ত্রনাথের কথাই ভাবা যাক। 
যতীন্দ্রনাথ ও খ-সাহেবের শিষ্ুত্ গ্রহণ করে তার কাছে সেতার ও বেহাল। বাজানে। 
শিক্ষা করেন । তখন তিমিরবরণ ভট্টাচাধ মাইহারে স্থরসাধনায় রত ছিলেন | 

-যতীন্দ্রনাথের চার ছেলে__সনৎকুমার, রঞ্ভিতকুমার, অজিতকুমার ও 

অসিতকুমার | চারজনেই খা-সাহেবের কাছে যন্ত্রঙ্গীত শিক্ষা করেছেন। সনৎবাৰু 
ও রণজিৎ্বাবু ছুঙ্জনেই সঙ্গীতের অধ্যাপক এবং রেওয়াতে থাকেন। লনৎবাবু 
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ট্রিপিল এম. এ., এম. মিউজ্স* এল-এল. বি., ও পি. এইচং ডি.। ছোটভাই 
অসিতবাবু ভূপালে একট1 কলেজে লেকচারার আর সেজভাই অজিতবাৰু 
ডাক্তারী পাস করে পিতার আদর্শ পালন করে চলেছেন। 

গৌঁশাল! চৌক্‌ ছাড়িয়ে সামান্য এগিয়েই বড় রাস্তার ওপরে ডাক্তারবাবুর 
বাড়ি। দোতল। বাড়ি। নিচেরতলা ্াবেকজন ডাক্তারকে ভাড়! দিয়েছেন । 
দোতলায় নিজের৷ থাকেন। 

রিক্সা ভাড়াটাও ডাক্তারবাবু দিতে দেন না আমাদের । আমরা যে সাতনায় 
এসেছি, আমর! তার অতিথি । ছু-পুরুষ ধরে তার। সাতনায় বলবাস করছেন । 
অতএব বিক্সাওয়ালাবু! তার অবাধ্য হয় না। 

দু-তলায় উঠে আসতেই ডাক্তারবাবুর স্ত্রী বিভাদেবী ও ছেলে-মেয়ের! 
আমাদের সহান্তে স্বাগত জানায় । বিভাদ্দেবী শুধু স্থগৃহিণী নন, তিনিও 
মাইহারে সঙ্গীতশিক্ষা করেছেন । ভদ্রমহিলার সহদয় ও আন্তরিক ব্যবহার 
ভাল লাগে আমাদের । 

ডাক্তারবাবুর একটি ছেলে ও ছুটিমেয়ে। ছেলে বড়। ডাকনাম বাবু, 
ভাল নাম জ্ঞানগোপাল। ক্লাস নাইনে পড়ে । 

বড় মেয়ের বুলুও ভাল নাম মল্লিক1। সে ক্লাস ওয়ানের ছাত্রী। ছোট মেয়ে 
পুন্তু এখনও স্কুলে ভি হয় নি। তবে তার বইয়ের বাঝ্সটি দিদির থেকে ছোট 
তো? নয়ই, বরং একটু বড় । মে নিজেই তার ভাল নাম জানিয়ে দিল আমাদের-_ 
তুলিক1। সেই সঙ্গে জানায়--“আগলে সাল যায় ভি স্কুল যাউঙ্গী !” 

ওরা বাংলা বলতে পারে, তবে হিন্দী বলতেই স্থবিধ! পায় বেশি । খুবই 
স্বাভাবিক । 

আমরণ আলব বলে আজ বাবু ও বুলু স্কুলে যায় নি। ওরা আমাদের চিনত 
না, তবু আমরা কলকাতা থেকে আসছি, সুতরাং সারাদিন আমাদের পথ চেয়ে 
বসোছল। এতক্ষণে গুধের সেই প্রতীক্ষার অবসান হল। আর তাই ওদের 
আনন্দ আর ধরছে ন!। পুনু তে রীতিমত চিৎকার করে হিন্দীতে পাশের বাড়ির 
“আটকে জানিয়ে দিল যে, তার জেঠু ও কাকার এসে-গিয়েছে। রণজিৎবে 
পেয়েই সে সবচেয়ে খুশি । এ নামে যে তার একজন জ্যাঠা আছেন। কয়েক 
মিনিটের মধ্যে ওর! অপরিচয়ের সব ব্যবধান ঘুচিয়ে দিল। ভ্রমণপথের বিকেলাটি 
বড়ই আনন্দময় হয়ে উঠল। : 

খাওয়। তে। নয়, রীতিমত নেমস্তন্ন। খাবার পরে সবাই সামনের বারান্দায় 


৬ রূপতীর্ঘ খাজুরাহো 
এসে বসি। বৌমার রাঙ্গার তারিফ দিয়ে বৈঠক শুরু হয়। একসময় আমর 
মাইছারেরর আলোচনায় চলে আমি। মাইছার সাতনা-জবলপুর রেল ও বান" 
পথের ওপরে অবস্থিত। রেলপথের দূরত্ব মাত ৩৬ কিলোমিটার । বহে মেল 
মাইহারে থামে না। তা হলেও নাতন! থেকে মাইহার যাতায়াতের ট্রেন আছে। 
আধঘণ্টার মতো! সময় লাগে। বাসে যেতে কিন্তু প্রায় দেড়ঘণ্ট। লেগে যায় । 
তবে সারাদিন বাস চলে। 

মাইহার একসময় রেওয়! রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। তারপরে পান্নার রাজ। 
মাইহার অধিকার করেন। পরে তিনি ঠাকুর হুর্জন মিংহের পিতাকে এই 
তহুশিলটি উপহার দেন। দুর্জন সিংহের পুত্র বিষণ সিংহের পৌত্র রঘুবীর সিংহ 
রেল লাইন নির্মাণের জন্য ইংরেজ সরকারকে জমি দান করেন। প্রতিদানে 
ইংরেজরা ১৮৭৭ সালে দিল্লীর দরবারে তাঁকে 'বংশান্ুক্রমিক বাজ! উপাধি ও নটি 
তোপ দান করেন। | 

সেই সামস্তরাজ্য এবং তার রাজধানী ছুইয়ের নামই মাইহার। ২৪৭১৬? উঃ 
অক্ষরেখা ও ৮০৪৮? পুঃ ভ্রাঘিমায় অবস্থিত এই শহর । মাইহার উত্তর-ভারত 
থেকে দাক্ষিণাত্যে যাবার প্রধান পথের ওপরে অবস্থিত। সেখানে গ্রীষ্ীয় যোড়শ 
শতকে নিমিত একটি দুর্গ আছে। বাজার? এ হৃর্গের ভেতরই বাস করতেন। 
শহরের উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পূর্বে ছুটি মনোরম সরোবর রয়েছে । 

মাইহার পবিভ্র' তীর্থও বটে। বাস স্ট্যাণ্ড ও রেল .স্উশনের অনতিদূরে 
সারদাদেবীর মন্দির । মাইহারের সারদামায়ী মধ্যভারতে অত্যন্ত জনপ্রিয় ও 
জাগ্রত] দেবী । 

আগেই বলেছি আরও একটি কারণে মাইহার মহাতীর্থ। প্রাতঃম্মরণী্ব 
সুরত ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁ-সাহেবের সাধনভূমি মাইহার । সারদামায়ীর 
দর্শনার্থীর] প্রায় প্রত্যেকেই ফেরার পথে খাঁ-সাহেবকেও দর্শন করে যেতেন। 
অথচ তাঁদের অনেকেই তীর স্বরসাধনার সংবাদ রাখতেন না। শ্তধু 
আনতেন তিনি একজন মহাতআ্সা। মহাত্মা তো বটেই। মহষিও বলা 
যেতে পারে । 

দুর্ভাগ্যের কথ আলাউদ্দীন খা-সাছেবের লেই সাধনপীঠ “মদিনা ভবন” আজ 
প্রায় পরিত্যক্ত । কেউ সেখানে থাকেন না । যে-বাড়িতে আলী আকবর ও 
অন্নপূর্ণা জম্মেছেন, যে-বাড়িতে তিমিরবরণ, রবিশঙ্কর, পাঙ্নালাল ঘোষ ও নিখিল 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্থরশিক্ষা করেছেন, যে-বাড়ি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সংগীতজ্ঞদের 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহে। | প 


পাধ্বনিতে প্রতিনিয়ত অন্রণিত হয়েছে, সেই বাড়ি আজও মিউজিয়ামে 
মর্ধাদা পেল না । এর চেয়ে জাতির আর কি বড় কলঙ্ক হতে পারে? 
কথায় কথায় খাজুরাহের প্রদক্গ এসে পড়ে । ভাক্তারবাবু ও বৌমা দুজনেই 
*খাজুরাছে। গিয়েছেন। ডাক্তারবাবু বলেনঃ “আমি তিনবার খাজুরাহে। গিয়েছি । 
প্রথমবার ১৯৪১ সালে ।” 

“তখন থাজুরাহে। কেমন ছিল ?” প্রশ্ন করি। 

ডাক্তারবাব্‌ উত্তর দেন, “তখন আমি বাবুর মতো, প্লাস নাইনে পড়ি। 
তবে তখনও খাজ্রাহো সম্পর্কে কোন স্পষ্ট ধারণা ছিল না সাতনার মানুষদের । 
তাই বাবা আমাকে যেতে নিষেধ করেন নি। গিয়ে বুঝেছি, ওটা খাজুরাহো। 
যাবার বয়স নয়। 

দ্যাক্‌ গে যে কথা বলছিলাম- স্কুলের কয়েকটি সহপাঠী ছিল সেবারে আমার 

সঙ্গী। আমর। সাতন! থেকে ছতরপুরের প্রথম বাস ধরে বেল। দশট। নাগাদ 
বামিঠায় গাঁছলাম। আপনি জানেন, সাতনা-ছতরপুর রাস্তায় -বামিঠা একটি 
থানা-সদর | ওখান থেকেই খাজুরাছের রাস্তা বেরিয়েছে, দুরত্ব ১১ 
কিলোমিটার ।” ' 
_ আমি মাথা নাড়ি। ভাক্তারবাবু বলতে থাকেন, “সাতন। থেকে বাষিঠার 
দূরত্ব ১০৫ কিলোমিটার । বাঙিঠা ও খাজুবাহে। ছতরপুর জেলাঁয়। পানা ও 
ছতরপুর পথের গিক মাঝখানে বামিঠা, ছুটি জেলা-স্দর থেকেই দুরত্ব ৩৪ 
কিলোমিটার । 

“তখন বামিঠা থেকে খা্গুরাহের পথটি ছিল কাচা, মাটির ব্পথ । কোঁন 
রকমে' গরুরগাড়ি যেতে পারত । আমরা পায়ে হেটেই সেই দির্জনপথ 
পাড়ি দিয়েছিলাম ।” 

“পথে চোর-ডাকাতের উপদ্রব ছিল ন11” গৌতম প্রশ্ন করে । 

“না।” ভাক্তারবাবু উত্তর দেন। “তখনও এসব অঞলে দেশীয় রাজ্যেৰ 
প্রভাব রয়ে গিয়েছে । 

“দেশীয় বাজাদের আমলে বুঝি চুরি-ডাকাতি ছিল না? 

«না, না। থাকবে কেমন করে? চোর ধরা না পড়লে স্থানীয় পুলি 
অফিসারের চাকরি যেত আর ধরা "গ্ড়লে চোরের হাত-পা কেটে 
দেওয়া হত।” | 

*তখন এসব অঞ্চল কোন রাজ্যে ছিল 1” এবারে বুণজৎ প্রশ্ন করে। 


৮ রূপতীর্থ খাজুরাছে। 


ভাক্তারবাবু উত্তর দেন, “পাভন! ছিল রেওয়া রাজ, পান্না ছিল জালাদা 
রাজা জায়... 

“বামিঠা ও খাজুরাছো! ছিল ছতরপুরে ।” গৌতম যোগ করে। 

ভাক্তারবাবু বাথ! নাড়েন। তারপরে বলতে থাকেন, «সেবারে দুপুরের একটু 
পরে আমরা খাজুরাছে পৌচেছিলাম। তখন পশ্চিমর্দিকের সব মন্দির জঙ্গলে 
ঘেরা । ভবে জৈন মন্দিরগুলি মোটামুটি পরিফার ছিল। পার্থবনাথ মন্দিরের কাছেই 
কেবল কয়েকটি দোকান ছিল, হয়তে! জায়গাট। খাজ্রাহে। গ্রামের পাশে বলেই । 
এখন যেখানে বাস স্ট্যাও ও বাজার, সেখানে তখন কোন বাড়ি-ঘর কিংব। 
দৌকানপাট ছিল ন1। স্থানীয় লোকেরাও বড় একটা ওদিকে যেতেন না।” 

“তার মানে আপনারা! জঙ্গল ভেঙে একা একা পশ্চিমদদিকের অর্থাৎ মূল 
মন্দিরগুলি দর্শন করলেন?” জিজ্ঞেস করি। 

ডাক্তারবাবু মাথ। নেড়ে জবাব দেন, “আজে হ্যা। জঙ্গলা-পথে মন্দিরগুলো 
পরিক্রমা! করে আমর! তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছিলাম বামিঠ। বিকেলের 
বাসটাও পেয়ে গিয়েছিলাষ।” 

“তারপরে আপনি আবার কবে খাজুরাছে গিয়েছেন?” রণজিৎ জিজেস 
করে। 

ডাক্তারবাবু বলেন, “অনেক পরে, ১৯৬২ সালে । 

“তখন খাজুরাহো। কি রকম ছিল?” প্রশ্ন করি। 

ভাক্তারবাবু উত্তর দেন, “সেবারে আর হাটতে হয় নি। বামে করেই 
খাজ্রাছে। পর্যস্ত যেতে পেরেছিলাম । তবে তখনও বর্তমান বাস স্ট্যাও হয় নি। 
কেবল মিউজিয়াম তরি শুরু হয়েছে । বাস থামত সেই জৈন মন্দিরের সামনে । 
পশ্চিমর্ধিকের মন্দিরগুলোর চারিদিকে তখন জঙ্গল পরিষ্কার করা হয়েছে। 
আমর! পেবারে বেশ ভালভাবে দর্শন করে খাজুরাহের অপরূপ স্থাপত্য ও 
ভাস্কধের বৈশিষ্ট্য বুঝতে পেরেছিলাম ।” 

"স্বারে বৌদি সঙ্গে ছিলেন ?" 

রণজিতের প্রশ্নে সবাই হেসে উঠি। একটু বাদে হাসি থামিয়ে বৌমা! বলেন, 

“আমি ওর পক্ষে যাবো কেমন করে, তখনও যে আমাদের বিয়েই হয় নি।” 
“জপনি খাজুরাহে] যান নি?” এবারে গৌতম জিজ্ঞেস করে। 

“গিয়েছি ।” বৌমা বলেন, “আপনার দ্রা্ার সঙ্গে আমি 

খাজুরাছো দর্শন করেছি ।” 


কাপতীর্ঘ খাজুরাছে। ৯ 

“তখন খাজুরাছে! কেমন ছিল 1” লৌরীনবাবু প্রশ্ন করেন। 

ডাক্তারবাবু উত্তর দেন, "তখন বান স্ট্যাণ্ড বাজার, মিউজিয়াম ও ট্যুরিস্ট- 
বাংলো তৈরি হয়ে গিয়েছে । পচ্চিমদিকের মন্দির-নংলগ্র পার্ক বাগান ও 
রাস্তা তৈরি শুরু হয়েছে । এক কথায় তখন পূর্ণ উদ্ভমে খাজুরাহের উন্নয়ন 
ডলেছে।” 

অর্থাৎ তখন আপনার! আধুনিক খাজ্রাহের প্রাথমিক রূপ দেখে এসেছেন? 

ডাক্তারবাব্‌ ও বৌম। মাথা নাড়েন। 

রাত সওয়া-বারোটা । কাল সকালে উঠতে হবে। অতএব অনিচ্ছা সত্বেও 
আসর ভাঙে। আমর] এলে শুয়ে পড়ি। চোখ বুজি। 


ন1। ঘুম আসছে না আমার চোখে । চোখ বুজলেই মনের মুকুরে ভেসে 
উঠছে সেই মানুষটির মুখখানি-_যে-মৃখে সর্বদা লেগে থাকত শিশুর সরল হাসি, 
কিন্তু চোখে তপন্বীর গভীরতা । যিনি লামান্ত কারণে কেঁদে ভাসাতেন কিন্ত 
শিল্পদের সামন্যতম ক্রটিও ক্ষমা! করতেন না। সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ. সঙ্গীতশিক্ষক 
সেই আলাউদ্দিন খা-সাহেব আজ আমার রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছেন। আহি 
তারই কথ! ভেবে চলেছি। জানি এ ভাবনার শেষ নেই, ত্ববু না ভেবে পারছি 
না। আমি যে পুণ্যতীর্থ মাইহাবরের অতি নিকটে রাত্রিবা করছি, আমি যে 
আজ তারই একজন শিষ্তের অতিথি। 

ভেবে চলি তীর মহাজীবনের কথা-__যে-জীবন শুধু তপস্তাপিধ নয়, বিদ্ময়করও 
বটে। ত্রিপুরার এক গগুগ্রাম শিবতলী। সফদর হুমেন খা বা সহু খা নামে 
জনৈক মধ্যবিত্ত মুসলমান বাস করতেন সেখানে । তীর ষ্ঠ পূর্বপুরুষ ছিলেন' 
ব্রাহ্মণ, নাম দ্ীননাথ দেবশর্মা। পত্বী-বিয়োগের পরে দীননাথ তার একমাত্র 
পুত্রকে নিয়ে বাংলা থেকে 'ুকীছ্ের দেশে চলে এলেন। সেখানে তিনি এক 
কালীমন্দির প্রতিষ্ঠ। করলেন । 

১৭৭৬ সাল। শুরু হয়েছে সন্ন্যাসী বিদ্রোহ । দীননাথের পু ততদিনে 
শক্তসমর্থ একজন যুবক সন্ন্যাী এবং কুকীদের সর্দার। তিনি সঙ্ন্যাপী বিভ্োহে 
“যোগ দিজেন। ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধে ভীবণভাবে আহত হলেন। জনৈক. 


১০ রূপতীর্থ খাজুরাহো' 


ধর্মপ্রাণ ফকির তীকে বাড়ি নিয়ে এলেন। ফকিরের দাওয়াই ও তার তরুণী কন্ঠা 
নয়তনের সেব। ও ঘত্ববে সুস্থ হয়ে উঠলেন সন্যাসী | 

অবশেষে সন্ন্যাসী সংসারী হলেন। মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে প্রাণদায়িনী 
নয়তনকে বিয়ে করলেন। নূতন নাম হুল সীরাজুদ্দিন খা । পরবর্তাকালের 
বিখ্যাত সীরাজু ডাকাত-_-ধনীর শত্র আৰ দরিদ্রের বন্ধু । 

সীরাজুর চতুর্থ পুরুষ সছুখ1। তিনি অতিশয় সঙ্গীত স্থরসিক ছিলেন। তীর 
পাঁচ ছেলে। আলাউদ্দিন তৃতীয়। ডাকনাম আলম। তখন তার বয়স 
আট বছর । 

হঠাৎ একদিন মায়ের কানে কথাটা এসে পৌছল-_-আলম পাঠশালায় ন৷ 
গিয়ে বুড়োশিবতলায় বসে সন্যাসীদের গান শোনে । একে তো স্বামী ও মেজো 
ছেলের গান-বাজনায় তিনি অস্থির তার ওপরে নন্গ্যাসী মানেই তো ডাকাত। 
তাই মেদিন আজম ঘরে ফিরতেই তিনি তার হাত-পা বেঁধে ঢেকিঘরে 
আটকে রাখলেন। 

দিধির সহায়তায় আলম একসময় ছাঁড়| পেলো, কিন্তু ততক্ষণে তার মন ঘরের 
প্রতি বিষিয়ে উঠেছে--যেখানে গান-বাজন। নেই, সেখানে থেকে কি হবে? 

অতএব সেদিন সন্ধাতেই মায়ের কলশী থেকে বারোটি টাক চুরি করে সবার 
অলক্ষ্যে বেরিয়ে এলো ঘর থেকে । অচেনা! ও অন্ধকার পথ তরু.আট বছরের 
আলম চলল এগিয়ে। ভয়াবহ ও ছ্র্গম বনপথ পেরিয়ে পৌঁছল শ্তামগঞ্জের 
লঞ্চ ঘাটে । কিছু ন! জেনেই লঞ্চে উঠে বসল, সকালে নারায়ণগঞ্জ | সেখান 
থেকে স্টীযারে গোয়।লন্দ ও রেলে শেয়ীলদ1। দেই তার প্রথম লঞ্চ, স্টীমার ও. 
বেলে চড়া এবং প্রথম শহুর দেখ।। 

টাঁক। কয়টি চুরি গিয়েছিল পরদিনই গঙ্গার ঘাটে । দুদিন ন1 খেয়ে থাকতে 
হল। তারপরে খাবার জুটল রাজেন মলিকের বাড়িতে--কাঙালী ভোজনে । 

একবেল। কাঙালী ভোজন, আরেকবেল৷ কর্পোরেশনের জল পান ও রাতে 
ফুটপাতে শয়ন করে কাটল কিছুদ্িন। তারপরে একদিন লুকিয়ে বাজন। শুনতে 
গিয়ে ধর] পড়ে গেল কেদারনাথ ডাক্তারের বাড়িতে । সব কথা শুনে ডাক্তা€বাবুর 
ন্বেহশীল1 স্ত্রী তাকে আশ্রয্প দিলেন। একদিন ভাক্তারবাবু তাকে নিয়ে গেলেন 
পাথুব্ঘাটায় সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়িতে । তার অনুরোধে গোপালরুষঃ 
ভট্টাচার্য (হলো গোপাল ) তাকে গান শেখাতে রাজী হলেন। 

কিন্ত শেখালেন ন] কিছুই । গুরুর সঙ্গে শুধু তানপুবর1 বাজিয়েই কেটে গেল 
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চার বছর। অবশেষে আলম ধের্ষের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল। গুরু তাকে গান 
শেখাতে শুরু করলেন, সেই সঙ্গে মৃদক্গ বাজন] | এবং শেখাবার সময় গুরু সবিশ্বয়ে 
টের পেলেন, শুধু শুনে শুনেই আলম তার বহু গান শিখে ফেলেছে। 

কাটল আরও তিন বছর। তারপরে একদিন অতকিতে প্রেগে আক্রান্ত হয়ে 
হলো গোপাল মারা গেলেন । 

প্রথম গুরুবিয়োগের ব্যথা একটু কমতেই আলম আবার গুরুর সন্ধানে 
বেরিয়ে পড়ল। হ্বামী বিবেকানন্দের খুড়তুতো ভাই অম্বতলাল দত্ত (হাবু) 
ছিলেন তৎকালীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্যারিওনেট বাদক । রামপুরের নবাব 
একবার তাকে নিয়ে গিয়ে তার দরবারের ওস্তাদ মিঞা ভানসেনের বংশধর 
(মেয়ের দিকের ) ওয়াজীর খার সঙ্গে তাকে একবাড়িতে ব্রেখেছিলেন কিছুদিন । 

হাবু দত্ত প্রায় প্রতি সন্ধ্যাতেই শিমলার দত্তবাড়িতে গান-বাজলার আমর 
বসাতেন। একদিন আলম আসর ভাঙার পরে তার পাধরে বলে বসল--মুই 
আপনার পায়ের তলায় পইড়া থাকুম। 

তার আগ্রহ দেখে হাবু দত্ত তাকে বাজন! শেখাতে রাজী হলেন। কিছুদিন 
শেখাবার পরে একদিন তিনি গিরিশচন্দ্র ঘোষের মিনার্ভা থিয়েটারে আলমকে 
এক টাকা মাইনেয় তবল! বাদকের কাজ যোগাড় করে দিলেন। 

গিরিশবাবু তার বাজনা শুনে খুশি হলেন। কিন্তু বললেন-_আলাউদ্দিন 
নাম এখানে চলবে না। আজ থেকে তোর নাম প্রসন্ন বিশ্বাস ।**ম্ব সময় যনে 
রাখিস তুই আছিস সব ওচাটে বজ্জাতদের মধ্যে। হাসের মতো জলে থাকবি, 
কিন্ত সাবধান তোর গায়ে যেন জল না! লাগে । 

থিয়েটারে কাজ করার ফাকে ফাকে আগম ফোর্ট উইলিয় মের ব্যাগুমাস্টার 
লবে। সাহেবের কাছে বেহালা ও ব্যাণ্ড বাজানো! শিখল, সানাই শিখল হাজারী 
ওস্তাদদের কাছে । আর তারপরেই মনে হল নিজের একটা বেহাল থাকা 
দরকার । কিন্তু টাক। কোথায়? 

নের জন্য ষে আট বছর বয়সে বাড়ি পালিয়েছিলো, বেহালীর জন্য সে নয় 

বছর পরে ঘরে ফিবে এলো। | হারানে] ছেলে ফিরে পেয়ে মা হেপে-কেদে অস্থির 
হলেন। বাড়িতে কয়েকদিন খুশির জোয়ার বয়ে গেল। কিন্তু তারপরেই 
সকলে তার উদাশীনতায় বিচলিত হলেন । ভাবলেন বিয়ে দিলে স্বঞরাগ সেরে 
যাবে। মেয়ে ঠিক করাই ছিল-__বাবার বন্ধু বসিরচাচার এগারে। বছরের মেয়ে 
মদনমণ্ডরী | 
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মহ] সমারোহে বিয়ে হয়ে গেল । গভীর রাতে বর-কনে বাসরঘরে এলো । 
একটু বাছেই কিশোরী কনে পড়ঘ: ঘুমিয়ে । তার শিয়রে রষ্ডিন কাপড়ে পুটুলি 
ধা বিয়েতে পাওয়া! যৌতুকের কয়েকটি টাকা । বর উঠে বসল। চাদের 
আলোয় নববধূর কচি-কোমল মুখখানি দেখল একবার । একটু মায়া হল। 
তবু সে নিরুপায়। তাকে গান-বাজন। শিখতে হবে, তার একট] বেহাল চাই। 
আত্তে আন্তে আলম নববধূর বাপিশের তল! থেকে পু'টুলিট! বের করল। 
নিঃশবে বাসরঘর থেকে বেরিয়ে এলে! । শ্রাস্ত বিয়েবাড়ি তখন পড়েছে ঘুমিয়ে । 
আলম আকার বাড়ি থেকে পালালো । চললে! কলকাতা । 
বলা তো যায় না, চোর গুলো! যদি গতবারের মতো! আবার তার টাক। চুরি 
করে নেয়? আলম তাই শেয়ালদা থেকে সোজা! চলে এলো! চিৎপুরে-_ 
বাজনার দোকানে । কিনল বেহাল! । 
কম তো নয়, প্রায় পঞ্চাশ টাক! ছিল বউ-য়ের পুঁটুপিতে। তাই বেহাল! 
কেনার পরেও কিছু টাকা রয়ে গেল। আর টাক। যখন বুয়েছে, তখন একটা 
ক্যারিওনেট কিনে ফেলাই ভাল। র্লযারিওনেট কেনার পরে খেয়াল হল কাল 
থেকে কিছু খাওয়া হয় নি এবং তখন আর তার কাছে একটি পয়সাও নেই । 
অতএব আবার লঙ্গরখানা। ৷ 
ছুপুরে লঙ্গরখান!, বিকেলে কলের জল, সন্ধ্যায় গঙ্গার তীরে বসে বেহাল 
ও ক্ল্যারিওনেট বাজানে। আর গতীর রাতে অকল্যাণ্ড হাউনের বানান্দায় এসে 
ঘুমিয়ে পড়া_আলমের জীবন চলল বয়ে। 
কিন্ত এ-জীবন যে সাধকের জীবন ণয়। কেবল কষ্ট করলেই তো সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করা যায় না, তার জন্য গুরু চাহ। অতএব আবার গুরু অন্বেষণ। 
কলকাতা৷ থেকে ময়মনসিংহ । সেখান থেকে দশ মাইল হেঁটে মুক্তাগাছায় 
মহারাজা জগৎকিশোরের বাড়ি। 
সঙ্গীতন্থরসিক মহারাজ] তার বাজন!। শুনে মুধধ হলেন। তর অন্গরেধে 
সভাগায়ক রামপুরের ওস্তাদ আহম্মদ আলি খা তাকে শেখাতে বাজী হলেন। 
কিন্ত নিজের থেকে শেখলেন ন। কিছুই । দিবারাত্র গুরুসেবা করেই ব্যস্ত 
থাকতে হুল আলমকে । 
তবু সেঁগওরুর সঙ্গে রামপুর এলো৷। মহারাজার কাছ থেকে পাওয়া হাত- 
খরচের টাক! তুলে দিগ গুকুন্ন হাতে। তার সেই গুরুদক্ষিণ! দিয়ে আহম্মদ 
আলি ইট কাটালেন। আলম মাথায় করে মেই ইট বাড়িতে বয়ে নিয়ে এলো! । 
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তবু গুক তার হাতে সরোদ তুলে দিলেন না। কেন তিনি তাঁর নিজের ঘরাণ! 
দেবেন এই ভেতে৷ বাঙালীফে? তাই গুরু যখন ছেলেদের সরোদ শেখায়, 
আলম তখন গরু-মোষের খাবার ঠিক করে। 

কিন্তু ঘরাণ বাচাতে পাবলেন না আহম্মদ আলি খাঁ। একদিন তিনি টের 
পেলেন, শুধু স্তনে শুনেই আলম তাঁর সমস্ত বিষ্যা আয়ত্ত করে ফেলেছে । তিনি 
তাকে ন্ডাকাত ও লুটের” বলে তাভিয়ে দিলেন বাড়ি থেকে । 

বামপুরের পথে একদিন চলতে চৎতেতে আলম হঠাৎ তানসেগণের বংশধর 
ওয়াজীর খার দর্শন পেষে গেল । তার মনে হল--একেই তো আমি খু'জছি 
এতকাল ধবে। বল। বাহুপ্য ওস্তাদ 'আলমেব দিকে ফিরেও তাকালেন না । 
তবু আলম ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিয়ে মনে মনে ভাবল-_একবার যখন দেখ পেষেছি। 
উপায় একট] হবেই হবে। 

তারপবে এক আকন্মিক ঘণনার ভেতর দিয়ে আলম রামপুর সেনা 
ব)।াকে সান্ধ্য-ক্লাবের বাগ মাস্টাবেব চাকরি পেষে গেল। মাসিক মাইনে 
বাবে। টাকা । 

কেটে গেল বেশ কিছুদিন । কিন্ধু ওযাজীর খার কাছে পৌছবাৰ কোন 
ক্ুযোগই এলো ন1। অগত্যা! মরীয়। হয়ে তাকে চতুবতার আশ্রয় নিতে হল। 
দ্ু-ভভি আফিং কিনে মসজিদে গেল। ইমাম সাহেবকে আত্মহুত্যাপ ভয় 
দেখিয়ে নবাবের কাছে একখানি চিঠি আদায় করল । 

সঙ্গীতজ্ঞ নবাব হামেদ আলি খ] তার পরাক্ষা! নিয়ে খুশি হলেন। ওয়াজীর 
থার ডাক পডল নবাব দরবারে । তিনি আলমের সরোদ *.ন বিশ্মিত হলেন। 
শেষ পর্যস্ত তিনি আপমকে সর্ষোদের তালিষ দিতে সম্মত হলেন । 

পরাদণ প্রাসাদে নাভ বাধার অন্ষ্ঠান ছল । নবাব নিজে মিঠাই পরিবেশন 
করলেন। আপমের হাতে নাড়। বেঁধে দিয়ে ওয়াজীব্র বললেন--আপলাউদ্দিন, 
প্রতিজ্ঞা কর, মামার বিচ্যা কুপাত্রে দেবে না, কুসঙ্গে যাবে নাঃ বিদ্যা ভাঙিয়ে 
ব্যবসা করবে না এবং বাইজীদেব গান-বাজনা শেখাবে না! 

আলম প্রতিজ্ঞা করল । 

পরিহাসপ্রিয় নবাব সহান্যে জিজ্ঞেস করলেন-_বাঙালীবাবু, আবার বোমা- 
টোম! মারবে না তো? ৃ 

করজোড়ে আলম উত্তর দিল--ছুভুর, মুই স্থরের কাঙাল। সুরের বোম! 
মারবার পারি। 
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সরল হান্ত-পরিহাসে পুণ্য-অনুষ্ঠান আনন্দময় হয়ে উঠল। আর সেদিন 
থেকেই শিবতলীর আলম রামপুরের আলাউদ্দিন হলেন--আলাউদ্দিন খ 1। 
১ ওযাজীর খা-ও সহজে আলাউদ্ধিনকে তার স্ুরসম্পদ দান করেন নি। বু 
সেবা ও যত্বের পরে এবং তার অসাধারণ অধ্যাবসায় ও মেধার পরিচয় পেয়ে 
শেষ পর্ধবন্ত তিনি তার ঘরাণা, মিঞা তানসেনের ঘরাণা, বাংলার আলাউদ্দিনকে 
দান করেছেন। আর আলাউদ্দিন দিনের পরু দিন, রাতের পর রাত, মাসের 
পর মাস, বছরের পর বছর আহার-নিদ্রাহীন সাধনার ভেতর দিয়ে সেই 
স্ুরসম্পদ আহরণ করেছেন । ক্রমে ক্রমে তীর নাম পড়েছে ছড়িয়ে। 

অবশেষে একদিন গুরু বললেন-তোমার শিক্ষা! সমাপ্ত । এবারে তুমি 
দেশভ্রষণে বের হও। গুণীদের বাজনা শোনাও। 

আবার কলকাতা । কিন্ত এবারে আর শিবতলীর আলম নয়, রামপুরের 
ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা । তীর সঙ্গে পরিচয় হল বীণকার লছমী প্রদাদের সঙ্গে । 
তিনি তার সরোদ শুনে বললেন--এ তো বীণকারের তালিম! ভারতবর্ষে 
নৃতন িনিস। তুমি এ বিদ্যা প্রচার কর । 

সঙ্গীতন্থরসিক ও শিল্লীপ্রিয় শ্তামলাল ক্ষেত্রীর চেষ্টায় আলাউদ্দিন আমন্ত্রিত 
হলেন ভবানীপুর সঙ্গীত সম্মেলনে ৷ সর্বভারতীয় ওস্তাদদের আসর । শ্রোতাদের 
মধ্যে ছিলেন মহারাজ। মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর মতো বিশিষ্ট ব্যক্তি । 

একসময় তার ডাক পড়ল। চারিদিকে উপেক্ষার আর অবজ্ঞার ভ্রকুটি। 
তানপুরায় স্বর বেধে মনে মনে গুরুকে প্রণাম করলেন আলাউদ্দিন । তারপরে 
সরোদে তান মারলেন। শ্রোতার সচকিত হলেন, একটু নড়ে-চড়ে 
বসলেন। 

পুরীয়া রাগে বিলম্বিত আলাপ শুরু হল, সভার গুঞ্চন থেমে গেল। আধঘন্টা 
আলাপের পরে আলাউদ্দিন যখন থামলেন, তখনও শ্রোতার। অবাক বিল্ময়ে 
নীরব হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। আলাউদ্দিন সেলাম জানাবার পরে তাদের সন্থিৎ 
ফিরে এলো । তীর] প্রবল হর্ষধ্বনি করে শিল্পীকে অভিনন্দিত করলেন। 

শিল্পী সক্ৃতজ্ঞ চিত্তে তদের আবার সেলাম করলেন। তারপরে ধরলেন গত 
জোন, ঝাল! । ছন্দলয় ও তানে মাতিয়ে তুললেন আমর । প্পদের অঙ্গে 
বীধা সললোদ। সে স্থরে যেমন ধ্যানমগ্ন হিমালয়ের প্রশাস্তি, তেমনি উত্তাল- 


সাগ্নরেন্ব উচ্ছাস। 


প্রথম তবলচি, হার মানলেন। এলেন আরেকজন। চার ঘণ্টা সময় 
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শ্বপ্রের মতো কেটে গেল। প্রথম আবির্ভাবেই আলাউদ্দিন ভারতের সঙ্গীতাকাশে 
শুকতারা রূপে স্বীকৃতি পেলেন। 

পরদিনই শ্যামলাল ক্ষেত্রী বললেন-_মাইহারের মহারাজ! ব্রজনাথ মিংজী 
আমার বিশেষ বন্ধু। অনেকর্দিন থেকেই তিনি রাজমভার জন্ত একজন প্রকৃত 
ওভ্তাদ চাইছেন। পাচ্ছেন না। আপনি মাইহারে চলে যান, আমি মহারাজকে 
টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি। 

যেতে তো মন চায়, কিন্তু যাবেন কেমন করে? আলাউদ্দিন যে কপর্দবশুন্ত 

শ্তামলাল বুঝতে পারলেন। তিনি রেলের টিকেট কেটে আলাউদ্দিনকে 
গাড়িতে তুলে দিলেন। 

আলাউদ্দিন মাইহারে এলেন। দেখ! করলেন মহারাজার সঙ্গে । বন্নসে 
তরুণ হলেও তিনি সঙ্গীতের প্রকৃত সমজদার । তিনি আলাউদ্দিনের পরীক্ষা 
নিলেন। বাজনভার প্রায় প়তাল্লিশটি দেশী-বিদেশী বাগ্বন্ত্র বাজিয়ে খা-সাহেবকে 
সে পরীক্ষায় পাস করতে হল। 

মহারাজ! তাকে শুধু সতাগায়ক ছিসেবেই নির্বাচিত করলেন না, সেই 
সঙ্গে নিজের গুরুপদে বরণ করে নিলেন । 

কিজ্ঞ খাঁ-সাহেব বলে বসলেন-_গান-বাজনা কইর1 আর শিখাইয়া মুই 
পয়সা] নিতে পারমু না। 

--তাহলে আপনার চলবে কেমন করে গুরুজী! মহারাজ! চিস্তিত। 
তারপরে একটু ভেবে বললেন--বেশ, আজ থেকে আপনি আমার ধেবত্বর 
সম্পত্তির ম্যানেজার । মাত্র দেড়শ টাক] মাইনে এবং একখানি বাড়ি আমি 
আপনাকে দেব। এবারে গুকুমাতাকে নিয়ে এসে এখানে স্থির হয়ে বস্থুন । 

আলমের মনে পড়ল বাসরঘরের সেই নোলকপরা গ্রাম্য কিশোরীটির কথা। 
যাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে তার টাকা নিয়ে পালিয়ে এসেছেন। গত পনেরো! 
বছরে ধার আর কোন খবর নেন নি। তার নিজের ভাষায়--আরে ওনার 
টাকা মাইরাই তো মোর যত ফুটানী। বেছাল। কিনছি, ক্ল্যারিওনেট কিনছি। 
ওনার কথা কইয়াই গুরুর কিরপা লাভ করছি। নইলে তে! খাড়াইয়া খাড়াইয়াই 
মোর জীবন যাইত। 

চিঠি গেল ত্রিপুরার শিবতলীতে ৷ একদিন মেজদা! আফতাবউদ্দিন ম্মা নম্রী 
দেবীকে নিয়ে মাইহার এলেন। তখন আর তিনি একাদশী কিশোরী নন, 
ছাব্বিশ বছরের মনল! যুবতী । একজন সুদীর্ঘ সাধনায় সরদ্বতীর বর লাভ 
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করেছেন, আরেকজন স্থধীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে ম্বাধীর ঘর ফিরে পেলেন। 
শিবতলীর মদনমঞ্জয়ী মাইহারের গুরুমাতা হলেন। ঘরের ছুয়ারে আকাবাক! 
' অক্ষরে আলাউদ্দিন লিখে দ্বিলেন_-_“মর্দিনা ভবন" ! 

এখানেই শেষ নয়, এব পরেও অনেক। বড ছেলের আকম্মিক অকালমৃত্যুর 
পরে ওয়াজীর খ| তার তুণ বুঝতে পারলেন । বুঝতে পারলেন মিএ। তানসেনের 
ঘরাণাকে রক্ষ করতে হলে আলাউদ্দিনই একমাত্র আধার। তাই চারশ' বছন্ন 
ধরে তাদের ঘবে বন্দী স্থবসম্পদকে ত্বিনি আলাউদ্দিনের কাছে উজাড় করে 
দিলেন। আর আলাউদ্দিন সর্বশক্তি দিয়ে সে-সম্পদ গ্রহণ করুলেন। 

তারপব্রে উদয়শঙ্কবের সঙ্গে বিদেশ সফব | ঘবে ফিরেই কবিগুকর আমস্ত্রণ 
পেলেন । সঙ্গে সক্ষে চলে গেলেন শান্তিনিকেতনে । আমন্ত্রিত অধ্যাপকরূপে 
ছ'মাস ভিনি সেখানে ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম দেখ হবার পরেই 
আরেকজনকে বনে বসলেন--হায়। এতকাল স্ত্দীই ঘুইর] মরপাম ! গণেশ 
যেমন মা-ছুর্গারে প্রদক্ষিণ কইর ভ্রিভুবন প্রদক্ষিণের ফল পাইছিশেন, আমরাও 
তো তেমনি ওনারে প্রদক্ষিণ কইরাই দুনিয় ঘুরার ফল পাতে পারতাম । 

তার মহাজীবনের কথা অফুরস্ত। খত কথা ভাবতে বসলে রাত ফুরিয়ে 
যাবে, কিন্তু তাবন! শেষ হবে না। তার চেয়ে শ্রদ্ধেয় হীরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে তাদের “বাবা খঁ-সাহেব সম্পর্কে যা 
শুনেছি, তার কিছু শ্বতিচারণ কুর1 যাক। 

শ্রীগঙ্গোপাধ্যায় হীরু গাঙ্গুলী নামে অধিক স্থপরিচিত ৷ কিন্তু বাবা তাকে 
বলতেন-_তুমি হীরু নও, হীরা, আমার হীরাবাবা। এ নামেই তিনি তাকে 
ডাকতেন এবং খুবই ন্মেহ করতেন। গাঙ্গুলীসাহেব উপস্থিত থাকলে তিনি 
সাধারণতঃ তাকেই সঙ্গত করতে বলতেন। 

তিনিও গাঙ্গুলীসাহেবের সঙ্গে সঙ্গত কতরছেন। নেকথ! বলতে গেলে আজও 
তাঁর চোখছুটি অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে। কেনই বা উঠবে না? ঘটনাটি যে 
তার শিল্পী-জীবনের মধুরতম শ্বৃতি। 

১৯৩৫ সাল। এলাহাবাদের নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মেলন চলছে । ঠিক 
হুল হীরুবাবু তবলাম্র লহড়া। বাজাবেন। কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গত করবেন কে? 
একে তখন তীর বয়ন মাত্র তেইশ । সবে “ল” পাস করে এটনীশিপের প্রাথমিক 
পরীক্ষা দিয়েছেন, তার ওপরে সেখানে ধারা উপস্থিত তার। প্রায় প্রত্যেকেই 
প্রবীণ ও সর্বভারতীয় ওস্তাদ । যেমন--ফৈয়জ খা, হাফেজ আলি খা, হোসেন 
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আলি খা, গোলাম রন্থল খা, গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী, ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়, 
কষচন্দ্র দে ও আলাউদ্দিন খাঁ প্রভৃতি আরও অনেকে । 

চিন্তিত হীরুবাবু কাউকে বলে দেবার জন্য কথাটা বললেন আলাউদ্দিন 
খী-সাহেবকে । সঙ্গে সঙ্গে ছু-হাতে নিজের বুক চাপড়ে সহর্ষে বলে উঠলেন-__ 
মুই বাজামু। মুই সঙ্গত করমু মোর হীবাবাবার সঙ্গে । 

কিছুক্ষণ পরে ঘোষকের ক শোন! গেল-_বাংলার হীরু গাঙ্গুলী পঞ্চম 
শোয়ারী তালে তবলায় লহুড়া বাজাবেন। তার সঙ্গে সঙ্গত করবেন মাইছারের 
ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাসাহেৰ। ষাট বছরের বিশ্ববন্দিত স্থরশ্রষ্ট1। তেইশ বছরের 
তরুণ তবলাবাদকের সঙ্গে সঙ্গত করলেন হাসিমুখে । 

গাঙ্গুলীসাহেব আমাকে বহুদিন বলেছেন-__বাবার মতো ওস্তাদ হয়তো 
জন্মাতে পারেন, কিন্তু তার মতো মান্য আর জন্মাবেন না। তিনি তে শুধু 
ফাধক ছিলেন না, ছিলেন ভক্ত ও যোগী। তিনি ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ কপা লাত 
করেছিলেন: ৮টি ১৯৪৯ সালের কথা। কলকাতার আশুতোষ কলেজ হলে 
তানসেন সঙ্গীত লশ্মেলপন চলছে। সেদিনের শেষ বি*্য় আলাউদ্দিনের বাজনা, 
সঙ্গে তবল] বাজাবেন হীরুবাবু। 

সন্ধ্যেবেলাতেই আলাউদ্দিন এসে হাজির হলেন । বয়ন হয়েছে, তার ওপর 
তখন বার শরীর ভাল ছিল না। তাই পুত্র আলী আকবর বললেন-_ 
,আপনার ৰাজনা মেই শেষরাতে | এখানে সব ব্যবস্থা আছে। এখন কিছুক্ষণ 
ঘুমিয়ে নিন। 

পিত। বিরক্ত হলেন। তিনি গিয়ে আসরে বসে প্ডলেন । 

রাত দশট] নাগাদ হীরুবাবু সেখানে উপস্থিত হলেন। অসহায় এ কথাটা 
বললেন তাকে । তিনি আসরে গিয়ে খাসাছেবের পাশে বদে পড়লেন। একটু 
বাঁদে স্ুঘোগ বুঝে হীরুবাবু তীকে বললেন-_রাবা, আমাদের তো বাজনা সেই 
শেষরাতে, এখনও অনেক দেবি । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নিলে হত ন".. 

_ তা মন্দকওনাই। এযার। নাকি ব্যবস্থা কইরা রাখছে। চলো, এট্ট 
ঘুষ্বাইস্া লওয়া। যাউক। 

বাবাকে নিয়ে হীরুবাবু উঠে এলেন তিনগলার একখানি ঘরে । 

ভোর চারটে নাগাদ বাবা হীরুবাবুকে বলছ, _-অরা তো এখনও ডাকতে 
আছে না। এই ফাকে এট, নমাজট। সাইরা লই । তিনি চিরকাল ব্রা্মুহূর্তে 
নমাজ পড়তেন । দৈনিক পাঁচবার নমাজ পড়তেন থাসাছেৰ। 
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তিনি পাশের ঘরে গিয়ে নমাজ পড়তে শুরু করলেন। আর তখুনি আসর 
থেকে ডাক এলে! । 

হীরুবাবু তাড়াতাড়ি বাবাকে খবর দিতে গেলেন, পারলেন না। অন্ধকার 
ঘর। অথচ তিনি স্পষ্ট দেখতে পেলেন তাঁকে । বাব! পশ্চিমমুখী হয়ে চোখ 
বুজে নমাজ পড়ছেন। কখনও দীড়াচ্ছেন, কখনও বসছেন, কখনও প্রণাম 
করছেন। তাঁর গা থেকে ঘেন একট! দিব্য জ্যোতি বেরিয়ে সার] ঘরখানিকে 
আলোকিত করে তৃলেছে। হীরুৰাবু তাড়াতাড়ি পালিয়ে এলেন সেখান থেকে। 

তারপরে তিরিশ বছর কেটে গিয়েছে । আজ বাবাও আর নেই ইহজগতে । 
কিন্ত সেদিনের কথ] মনে হলে গাহ্ুলীমাহেবের পার] শরীর আজও রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে। বহু ভেবেছেন, কিন্তু তিনি আজও বুঝে উঠতে পারেন নি, সেদিন 
তিনি কি দেখেছিলেন ? সে কি শুধুই 19110109010, না অন্য কিছু? 

হীরুবাবু আমাকে বলেছেন__বাবার গলায় একট] লকেট থাকত সব সময়ে । 
সেটির একদিকে প্রীঠাকুর, আরেকদিকে শ্রীমায়ের ছবি ছিল। আলাউদ্দিন 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের থিয়েটারে কাজ করেছেন, তিনি হাবু দত্তের বাড়িতে শ্বামী 
বিবেকানন্দকেও দেখেছেন কিন্ত ঠাকুরকে দর্শন করতে পারেন নি। এজন্য 
তার বড়ই আপসোস ছিল। মাঝে মাঝেই বলতেন-_হায় হায়, মুই কি 
দুর্ভাগা! তিনি (শ্রীরামরুষণ ) দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন, তবু তারে একবার দর্শন 
করতে যাই নাই । এই ছুঃখ কুথায় রাখি? 

দর্শন না করলেও তিনি ঠাকুরের পরমভক্ত ছিলেন। মাঝে 
মাঝে তার ভাবলমাধি হত। গান-বাজনা থামিয়ে কেঁদে-কেটে আকুল 
হুতেন। 

১৯৫৩ সাল। আলমবাজারে রামকষ্চ মিশন আশ্রমে বাজাতে বসেছেন। 
হীরুবাবু সঙ্গত করছেন । হঠাৎ বাজন! বন্ধ করে সরোদ রেখে দিলেন । ছু-হাত 
ওপরে তুলে উধ্বুখী হয়ে কাদতে কাদতে বলে উঠলেন-_কি বাজাবো ম!? 
আমি যে তোর অযোগ্য সস্তান। 

তার স্থযোগ্য শিল্ঠ শ্রদ্ধেয় নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছেও আমি এই 
্হাপুরুষের কিছু কথ! শুনেছি। নিখিলবাবু বলেছেন--তিনি বোধ হয় বিশ্বের 
একমাত্র সঙ্গীতশিক্ষক, যিনি তার শিষ্যদের কাছ থেকে একটি পয়সাও পারিশ্রমিক 
নন নি। এমন কি ফেউ কোন খাবার নিয়ে এলে পর্যস্ত ফেলে দিতেন। 
ব্লতেন-_মুই যে গুরু | মূই তো! দিমু, নিমু ক্যান? 
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দিয়েছেন । সারা জীবন অমানুষিক কষ্ট করে য1 কিছু আহুরণ করেছেন, 
তা সবই দিয়ে গিয়েছেন শিষ্যদের । ভারতীয় সঙ্গীতকে তিনি ঘরাণার 
নংকীর্ণতা থেকে মুক্ত করে গিয়েছেন। তিনি শুধু আলী আকবর ও 
অন্পূর্ণাকেই হ্যটটি করেন নি, তিমিরবরণ, ববিশঙ্কর, পান্নালাল ঘোষ ও নিখিল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতিও বিশ্বসঙ্গীতের আসরে তারই অমর অবদান। তার 
বিশ্ববরেণ্য শিষ্যদের প্রায় প্রত্যেককেই তিনি বিনা খরচে নিজের বাড়িতে বছবের 
পর বছর রেখে তাঁর সাধনার ধন নিঃশেষে দান করেছেন কিন্ত কোন গুরুদক্ষিণা 
নেন নি। মাইহারের মহারাজার সামান্য মাসোহার! দিয়েই কোন রকমে 
সংসার খরচ নির্বাহ করেছেন । 

তাঁর শিষার1 আজ লক্ষ লক্ষ টাকা আয় করছেন। কিন্তু আলাউদ্দিন 
কোনদিন স্বচ্ছলতার মুখ দেখতে পারেন নি। ইচ্ছে করলেই কিন্ধু দেখতে 
পারতেন। দেশ ও বিদেশের বন আমন্ত্রণ তিনি উপেক্ষা করেছেন। কারণ 
তাহলে মাইহারের মহারাজার প্রতি নিমকহারামী হবে । 

নিমকহারাম হবার ভয়ট1 চিরকালই তার একটু বেশি ছিল। তাই শ্রদ্ধেয় 
শচীনদেব বর্মন ঘরে ঢুকলে তিনি তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াতেন। বলতেন-__ 
তোমর। রাজা, তোমাগে। নিমক অনেক খাইছি । তোমার লামনে চেয়ারে 
বইতে পারুম ন।। বাধ্য হয়ে শচীনদেবকেই বাবার পাশে মাটিতে বসতে হত। 

একবার কলকাতায় এসে একদিন নিখিলবাবুকে নিয়ে চলে গেলেন রাজেন 
মল্লিকের বাড়িতে । কাঙালী ভোজনের জায়গাটা দেখিয়ে ব"লেন-_এইখানে 
দিনের পর দিন খাবার পাইছি, তাই এট, দেখতে আইছিলান। এযারা বড 
ভাল মান্য । আল্লা! এযাগো দোয়া কইরেন । 

নিখিলবাবুও আমাকে বলেছেন-_-তিনি শুধু নঙ্গীততর্টী ছিলেন না, ছিলেন 
তপন্বী। তার সঙ্গীতসাধনার মূলে ছিল আত্মোপলন্ধি। তার লঙ্গীতচর্চার মধ্যে 
9৩স বা 855101-এর কোন স্থান ছিল না। তিনি কখন বাঈজীবাড়ির 
মহফিলে অংশ নেন নি। নাড়া বাধার সময়ে আমাদের দিয়েও প্রতিজ্ঞা করিয়ে 
নিয়েছেন, আমরা কোন বাঈজীকে গান-বাজন। শেখাতে পারব ন1। 

নিখিলবাবু একনাগাড়ে পাচ বছর মাইহত্ব ছিলেন, ১৯৫২ থেকে ১৯৫৭। 
তখনকার দিনে মাইহারে দৈনিক মাত্র তিন ঘণ্টা বিদ্যুৎ পাওয়া! যেত-_বিকেল 
ছটা থেকে বাত ন*্টা। নবাইকে তাই সন্ধ্যার পরেই খেয়ে নিতে হত। 
খাবার পরে শেখার কোন কড়াকড়ি ছিল না। কিউ রেওয়াজ করতেন, কেউ 
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বা শুয়ে পড়তেন। কারণ 'বাইকে শেষরাতে উঠতে হুত এবং সারাদিনই 
রেগয়াজ করতে হুত। 

গরমের দিনে বাবা উঠানে একখানি খাটিয়ায় ঘুমোতেন। শোবার আগে 
তিনি কিছুক্ষণ আপন মনে বাজাতেন। তখন কারও সামনে থাকার উপায় ছিল 
না। সবাই ঘরে বসে নীরবে সেই বাজনা শুনতেন । সে কিবাজনা! মনে হত 
যেন ত্বর্গ থেকে নেমে আসছে সেই স্থরন্ধা। একটা অপহা পুপকে নার] শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত । বুকটা ফেটে যেতে চাইত। তবু তারা সে বাজনা 
শ্তনতেন। | 

নিখিলবাবু বলেছেন--আপনার1 জানেন, মাইহারে খুব সাপ। অথচ 
আমাদের বাড়ির কাউকে কখনও সাপে কামড়ায় নি। চাদনীরাতে বহুদিন 
দেখেছি একাধিক সাপ বাবার খাটিয়ার কাছে এসে ফণ] তুলে বাজনা শুনছে । 
বাজনা বন্ধ করলেই আস্তে আস্তে চলে বাচ্ছে। 

--বাবার দেহ ও যনে সঙ্গীত ছাড1 আর কিছু ছিলু ণ। তিনি আমাদের 
বলতেন, যতক্ষণ জেগে থাকবি, ততক্ষণ রেওয়াজ করবি । আমি দিনে আঠারো! 
ঘণ্ট। পর্ধস্ত রেওয়াজ করেছি। ক্থুরচর্চায ভুল হলে আর রক্ষা ছিল না। 
একদিন মাইহারের মহারাজাকে পধস্ত হাতুড়ি ছুঁভে মেরেছিলেন। 

_-শুধু স্থরকার নয়, বাবা ছিলেন বিশিষ্ট বাঙালী । তিন্নি সত্তর বছর 
মাইহারে থেকেও হিন্দী বড একট! বলতেন ন1, এমন কি কলকাতার কথা পযন্ত 
ব্যবহার করতেন না, সর্ব! তার দেশী ভাষায় কথা বলতেন। 

আলাউদ্দিন খায়ের আদিপুরুষ ব্রাক্ষণ। তিনি নিজে কালীভক্ত ছিলেন৷ 
তার ৰভ ভাই আফতাবউদ্দিনও তান্ত্রিক ছিলেন। কেউ তার কাছে শিখতে এলে 
বাব! তাকে বলতেন-_-আগে মন্দিরে যাও, সারধীমায়ীরে বাজন। শোনাইয় 
আও । হেয়ার পরে মুই শুনমু। 

নিখিলবাবু আমাকে বলেছেন--বাব। জীবনে কোনদিন মাংস খান নি। 
তিনি কখনও মদ স্পর্শ করেন নি। নিরাষিবই বেশি পছন্দ করতেন । গঞ্ককে 
বলতেন গোমাতা। ছুধ বন্ধ করে দিলেও গরু বিক্রি করতেন না, পাছে সে 
কষাইদের হাতে পড়ে। গোমাতাকে নিয়ে. তিনি গান রচন1 করেছেন। 
হিন্দুশিশ্য রবিশঙ্করজীর সঙ্গে তাড়িত অনয ঠূ্ণাদির বিয়ে দিয়েছেন, 
নাতনীর ( আলি আকবর খা-স্বেরুও রি) টা দিয়েছে. গ্রলঙ্কার বৌদ্ধশিষ্ঠ 
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হত। তাই গোঁড়া মুসলমানর! তাকে দেখতে পারতেন না। তীর! তাকে 
হিন্দু বলতেন, বলতেন বিধর্মী কাফের । 

_-কথাটা কিন্তু সত্য নয়। ধর্মের দিক থেকে বাবা অত্যন্ত উদার শত 
পোষণ করলেও তিনি একজন ধর্মপ্রাণ মুসলমান ছিলেন । শুধু দিনে পাচবার 
নমাজ পড়তেন ন, তিনি একাধিকবার হজ-যাত্রায় গিয়েছেন । দেশে মসজিদ 
তৈরি করে দিষেছেন | 

তবু গৌড় মুসলমানর! স্থযোগ পেলেই তাকে অপাস্ত করতেন । হজ- 
যাক্রাকালে তাবু সঙ্গে অত্যন্ত খারাপ ব্যবহার করা হয়েছে । এমন কি তার 
দেহরক্ষার পবেও তাঁরা নান] ছল-ছুতো। করে শেষকৃত্যে বাধ। দিয়েছিলেন । 

১৯৭২ সালেই ৬ই সেপ্টেম্বর মহুষি আলাউদ্দিন খ। মাইহারে মহাপ্রয়াণ লাভ 
করেন। উনবিংশ শতকের এক অখ্যাত সন্ধ্যায় ব্রিপুরার শিবতলী গ্রাম থেকে 
যে যালে। শুরু হয়েছিল, বিংশ শতাব্দীতে মহাসমাবোহে মধ্যপ্রদেশে তার যতি 
পভল। 

মহাপ্রয়াণ-মুহতে নিখিশবাবু ও শ্রীপেরেরা তার শয্যাপার্থে উপস্থিত ছিলেন। 
আলী আকবর এবং রবিশঙ্কর তখন ভারতের বাইরে । তাদের খবর দিয়ে 
তিন দিন তাকে বাডিতে বরফের ওপর শুইষে রাখ! হল। শ্ুদ্ধচিত্ত আচাধের 
মরদেহ অবিরুত রইল, কিন্তু পুত্র ও জামাতা এলেন ন1। 

নিরুপায় নিখিলবাবুর1! তখন তাকে সমাধিস্থ করার সঙ্কপ্ন গ্রহণ করলেন। 
কিন্ত স্থানীয় মোল্লার বলে বদলেন, তারা কোন সহযোগিত। করবেন ন।। 
--তখন কাটনী থেকে কৰিব শামে বাবার এক আত্মীস্কে 1” এলাম আমর।। 
নিখিলবাবু বলেছেন__-তার একাস্তিক চেষ্টায় অপর পক্ষ নিমরাজী হল। বলল, 
বাড়িতে যত হিন্দু দেব-দেবী ও মহাপুরুষের ছবি আছে, সব ফেলে দিতে হবে। 

__ শেষ পর্যন্ত আমরা সে শর্ত মেনে নিলাম । তবে ছবিগুলো! ফেলে দিলাম 
না, সরিয়ে রাখলাষ। কিন্তু তারপরেই মোল্লারা বলে বসলেন, কোন 
অমুসলমান বাবাকে টু'তে পারবে না। বল! বাহুল্য এবারে আমাদের শক্ত হতে 
হজ। বললাম, তা সম্ভব নয়। তিনি আমাদের বাবা । আমর! মুমলমান ন। 
হয়েও তার স্ভান। ছেলে হয়ে আমর] বাবাকে ছুঁতে পারব না কেন? 

--এবারে মোলার! হার মানলেন। বললেন, বেশ অস্তিমযাত্রায় ঞ্তামর। 
শবাধারের একদিক বইতে পারে! কিন্ত, তোমাদের আল্লা-হে1আকবর 
বলতে হবে। 
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সসহাস্তে বললাম, অ। বা বাবার ছেলে । আমাদের কাছে, 'বল হবি 
বোল” বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি” আম 'আল্লা-হো-আকবর+ একই কথ]। 

অতএব শবাধারের একদিকে রহলেন মুসলমান, আরেকদিকে হিন্দু বৌদ্ধ জৈন 
শষ্টান। একদিকে যসজিদবের ইমাম, আরেকদিকে লারদামায়ী মন্দিরের 
সেবাইত। একদিকে মাইহারের মহারাজা, আরেকদিকে পথের ককির | হিন্দ- 
মুসলমান, ধনী-দরিক্র, পপ্ডিত-মূর্থ সবাই সেদিন চোখের জলের নৈবেগ্য দিয়ে 
মহাত্মা আলাউদ্দিনের প্রতি তাদের শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন । 

আলাউদ্দিনের পরমপ্রিয় মাইছার পরিক্রমা পুর্ণ করে শোভাযাত্রা ফিরে 
এসেছে যদিনা+তবনে । সেখানেই শেষ শয্যা পেতেছেন ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা । 
সাঙ্গ হয়েছে শতবর্ষের সঙ্গীতসাধনার এক গৌরবোজ্জ্বল ও অবিশ্মরণীয় ইতিহাস। 
আর সেই সঙ্গে মর্দিনা-ভবন রূপান্তরিত হয়েছে ভারতের অন্যতম পুণ্যতীর্থে। 


॥ তিন । 

“জে?, ও জেঠু! বলো! না গো, তোমর1 করে ফিরে আসছ ?” . 

পুছুর প্রশ্নের কি উত্তর দোব বুঝতে পারি না। তাই চুপ করে থাকি। 
কিন্তু নিষ্কৃতি পাই না। এবারে বুলুও বোনের সঙ্গে যোগ দেয়। পুন্থুর মতই 
আমার একখানি হাত ধরে বলে, “তোমবর! তে। পরশ্ত ফিরে আসছ আমাদের 
বাড়িতে। শুনেছি একদিনেই খাজুরাহো দেখা হয়ে যায় ।” 

এবারেও নীরব থাকি। আর সেই নীরবতাকেই বোধ হয় সম্মতি ভেবে 
বাবু বলে ওঠে, “ফেরার পথে কিন্তু আমাদের বাড়িতে ছু-দিন থাকতে হবে জেঠ। 
হিমালয়ের গল্প বলতে হবে।” 

“ইস্‌, কি মজ! হবে!” বুলু হাততালি দেয় । 

“কি যজা, কি মজা......* পু আমার হাত ছেড়ে দিয়ে নাচতে শুরু 
করে দিয়েছে। 

শেষ পর্ধস্ত প্রতিশ্রুতি দিতে হয় | মিথ্যে গ্রতিশ্রতি । কারণ ফেরার পথে 
আমর তার লাতনায় আসছি না । খাজুরাহে! থেকে বাসে করে ছতরপুর ও 
সাগর হয়ে জবলপুয় চলে যাচ্ছি। 

লেকথা বললে ওর] কান্না! জুড়ে দিত। তাই মিথ্যে কথ! বলতে হল। এমনি 
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মিথ্যের আশ্রয় নিতে হয় বলেই বাইরে বেরিয়ে আমি কারও বাড়ি উঠতে 
চাই না। মায়াময় জগৎ। মায়ার বাধন ছি'ড়তে পারি না। আর তাই 
কামিনী-কাঞ্চনত্যাগী সন্ন্যাসীরা আমাদের মাক়্াবাদী বলেন। বললেও আমি 
নিরুপায় । কারণ যুক্তি দিয়ে হাদয়কে বশ মানানো যায় না । 

আমার আশ্বাসে আশ্বস্ত হয়ে পুন্ু ও বুলু হাসিমুখেই বিদায় দিল আমাদের । 

বৌমা চুপি চুপি বলেন, “দাদা, আবার কখনও এদিকে এলে পায়ের 'ধুলো 
দিতে দ্বিধা করবেন না।” 

ঘাড় নেড়ে রিক্সায় উঠে বমি। ডাক্তারবাবু এবং বাবু স্কুটারে করে সঙ্গী 
হুল আমাদের | ওরাও বাস স্ট্যাণ্ডে এলো । মালপত্র রাখার ও আমার বসার 
ব্যবস্থা করে ওর! দাড়িয়ে রইল বাসের বাইরে । বাস ছাড়া পর্যস্ত অপেক্ষা 
করতে থাকে । 

অবশেখে বাজ; চলতে শুরু করে। বাবু ও ভাক্তারবাবু হাত নেড়ে বিদায় 
জানান। আমরাও হাত নাডি। গতকাল এমন সময়ও পরিচয় হয় নি ওদের 
সঙ্গে । তবু আজ মনে হচ্ছে গর আমার অতি আপনজন, পরমাত্ীয় । 

বাস এগিয়ে চলে । ডাক্তারবাবু আর বাবু মিশে যায় জনতার মাঝে-- 
ওর] হারিয়ে যায় চোখের সামনে থেকে । কিন্তু জেগে থাকে মনের মুকুরে। 
সেই সঙ্গে আরও কয়েকটি মুখ__বৌমা, বুলু ও পুন্থু। 

কিন্ত না, আর ওদের কথা নয়। আমি পথিক, পথের কথা ভাবতে হুৰে 
এবারে-_সাতন! থেকে খাজুরাহছের পথ | দূরত্ব ১১৭ কিলোমিটা%। বাসভাডা 
ছটাকার মতো] । 

গত বছরও এই জানুয়ারী মাসেই আমি খাজুরাহে। গিয়েছিলাম । তখনও 
সাতন। হয়েই গিয়েছি । তবে সাতনায় নামা হয় নি। জবলপুর থেকে বাসে 
সোজা খাজুরাহে। চলে গিয়েছি । প্রতিদিন সকাল ন'ট৷ নাগাদ জবলপুর থেকে 
খাজুরাহে! এক্সপ্রেস বাস ছাভে। দুরত্ব ৩৭৪ কিলোমিটার, ভাড়া বিশ টাকার 
মতো। ঘণ্ট। ন'য়েক সময় লাগে। পথে পৃড়ে কাটনি সাতনা ও পান্না। 
আজও আমর পান্না হয়েই খাজুরাছে যাব । 

গত বছর আমার সঙ্গে ছিল জবলপুযের ছুটি বাঙালী যুবক শেখর বল ও 
তপন গোস্বামী । আরা দুজনেই জবলপুরের ভেইক্‌ল ফ্যাক্টরীতে কাজ করে । 
আমি খাজুরাহো যাব শুনে কারখানায় কামাই ক'রে সঙ্গী হয়েছিল আমার । 

মধাপ্রদেশের অন্যান্য কেন্ত্রীয় সরকারী কারখানার মতো তেইক্ল ফ্যাক্টরীতেও 


২৪ রূপতীর্ঘ খাজুরাহে। 


বেশ কিছু বাঙালী কাঙ্ছ করেন। তীন প্রায় সকলেই কারখানার কলোনীতে 
থাকেন। ফলে দেখানে তৈরি হয়েছে চমৎকার একটি কালীবাড়ি এবং সেই 
বঙ্গে পাঠাগার । কানীভক্তর! কিন্তু কেবল পাঠক নন, পর্যটকও বটে। ওরা 
প্রায় প্রতি বছরই বাস ভাড়া করে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে ভ্রমণ করেন । বল! 
বাহুল্য হিমালয়ও বাদ যায় না। ওদের দূলনেতা। কাশীনাথ দত্ত যে রীতিমত 
হিমালয়-প্রেমিক ! আর তাই বছর দুয়েক আগে খবিকেশে ওঁদের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল আমার | দেখে খুশি হয়েছিলাম শুরা আমার 'মানালীর মালঞে' 
রইথানি হাতে নিয়ে কুলু উপতাক। ভ্রমণ করে খষিকেশ গিয়েছিল । 

কাশীনাথ তখুনি আমাকে জ্বলপুর যাবার নিমন্ত্রণ করেছিল। তাই গ্ত 
বছর জবলপুর যাবার আগে যোগাযোগ করেছিলাম গুদের সঙ্গে । যোগাযোগ 
করার আরও একটি কারণ ছিল ! আমার অন্জপ্রতিম পর্বতারোহী বিভা 
দাসের ছোটভাই অঞ্জনও কাশীনাথের সহকমী এবং প্রতিবেশী । 

কিন্তু জবলপুরের কথ! এখন থাক, খাজুরাহের কথা ভাবা যাক। গত বছর 
জানুয়ারী মাসে গোস্বামী ও বলের সঙ্গে খাজ্রাহো গিয়েছি । তবু আজ আবাব 
খাজুরাহে চলেছি । চলেছি কারণ গত বছর মাত্র এক দিন খাজুরাহে থাকার 
হুযোগ পেয়েছিলাম । তাতে আমার মন তরে নি। তাই, আবার চজেছি 
সেই অপরূপ বপতীর্থে-7সেই মন্দিরনগরীতে । 

মন্দিরনগর্ী খাজুব্াহো এখন একটি ক্ষুদ্র জনপদ । কিন্ত সেকালে ছিঙ্গ 
চন্্রবংশীয় রাজপুত চান্দেলা রাজাদের রাজধানী | খ্রীষ্টীয় দশম শতাবীর মধ্যকাল 
থেকে দ্বাদশ শতাব্দী পরস্ত এই ছুশ বছরে চান্দেজ্। রাজার! সেখানে পচাশিটি 
অপরূপ মন্দির নির্মাণ করেছিলেন । একটি সুবিশাল হদের তীরে এবং তার 
চারিদিকে প্রায় আট বর্গমাইল এলাক! জুড়ে ছিল সেই মন্দিরনগরী । এই 
এলাকাটি প্রায় সমতল এবং চারিদিক ছোট ছোট পাহাভ দিয়ে ঘের] । 

মহাকালের করাল স্পর্শ এবং মান্গষের অবহেলা ও অযতে মহানগরী 
খাজুরাহে! আজ একটি গণগ্রাম। সেকালের রাজপ্রাসাদের কোন চিহ আর 
নেই সেখানে । অধিকাংখ মন্দিরও ধ্বংস হয়ে গিয়েছে। তাহলেও মুছে যায় 
নি ভারতীয় স্থাপত্যশিল্প ও ভাম্বর্ষের সেই শাশ্বত হৃষ্টি। খাভ্রাহে। গ্রামের 
চাঁরিদিকে আজও প্রায় পাচশটি ছোট-বড় মন্দির মাথা উচু করে রয়েছে 
াড়িয়ে। দাড়িয়ে রয়েছে জায়গাটির ভৌগোলিক অবস্থানের জন্ত । খান্জুরাহে! 
সেকালের মুসলমান আক্রমণকারীদের পথের ওপরে অবস্থিত নয় । 


রূপতীর্থ খাজুরাহো! ২৫ 


বাস এগিয়ে চলেছে। সাততনা শহর ছাড়িয়ে এসেছি। গিষেন্ট 
কারখানাগুলোর সাদা ধোয়াও আর দেখা যাচ্ছে নী। পথের ধারে গাছের 
সারি। তারপরে সমতল ক্ষেত অথবা কাটাবনে বোঝাই রুক্ষ প্রান্তর । মাঝে 
মাঝে ছু-একটি গ্রাম। 

সোজ। ও সমতল মস্থণ পথ। মধ্যপ্রদেশ রাজ্য পরিবহনের বাস এগিষে 
চলেছে দুর্বার বেগে! আমর সাতনা! থেকে খাজুরাহো চলেছি । পথে পভবে 
দেবেন্দ্রনগর, পান্না ও বামিঠা। 

পথের কথা থাক । যন্ত্রযানের সওয়ার হয়ে পথের ভাবনা অর্থইন। পায়ে- 
পায়ে “পকতে হয় যে পথ, সেই পথের কথাই কেবল ব€1 যায় ঘট করে । 
অতএব এখন আর পথের কথা নয়; তার চেয়ে মাবার খাজরাতের কথ ভাব 
যাক-_ ইতিহাসের খাছুবাহে। | 

আমরণ আজ যেখানে যাচ্ছি, সেই খাজ্রাহো। ও তার পাব্রিপাশ্বক অঞ্চল 
স্থপ্রাচীন কাল থেকেই স্থমভ্য এবং সাংস্কৃতিক কীতির জন্য বিখ্যাত । শ্রীষ্টপূর্ব 
দ্বিতীয় শতক থেকে এ অঞ্চল ভারতের ইতিহাসে নিজের স্থান করে নিয়েছে। 
প্রাচীনকালে এ অঞ্চলের নাম ছিল বৎ্সছেশ, মধ্যযুগে বলা হত জেজাতৃক্তি 
(16180101% ) আর শ্রষ্টীপ্ন চতুর্দশ শতক থেকে ভারতর্ষের এই অংশ 
বুন্দেলখণ্ড নামে সুপরিচিত হয়। বৃটিশ আমলে খাভুরাহো! ছিল ছতরপুর 
রাজ্যে, আর এখন ছতবপুর জেলায়। 

্রীষ্টয় সপ্তম শতকে যুয্লান চোয়াঙ এ অঞ্চলে এসেছিলেন তিনিই সম্ভবতঃ 
খাজরাহের প্রথম বিদেশী পর্যটক । তিনি খাজুরাহে বেশ কয়েকটি বৌদ্ধ বিহার 
দেখেছিলেন । যুয়ান চোয়াও খাজ্রাহো সম্পরকে লিখে ।গয়েছেন--“7) 5০11 
85 1101), 0106 01005 ৮/616 2001009106, 

আজকের খাজুরাহে অবশ্য এর একটি কথাও সত্য নয়। এখন সেখানে 
নেই কোন বৌদ্ধবিহার। আর বর্তমানে খাজুরাহের মাটি মোটেই উর্বর) নয়। 
খুব সামান্যই ফলল হয় সেখানে । বোধ করি কোন প্রাকৃতিক পরিবর্তনের ফলেই 
খাজুরাহে! আজ শতক প্রান্তরে পর্যবসিত। আর তাই সেকালের সেই সমৃদ্ধ 
নগরী একালে গগগ্রামে পরিণত | 

অষ্টম থেকে দশম শতকে প্রতিহারবংশীয় রাজারা মধ্যভারতে রাজত্ 
করতেন। তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করেই দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যস্ত 
চান্দেলাবংশীয় রাজার! খাজুরাহছের বিম্ময়কর মন্দিরগুলি নির্মাণ করেছেন। 


২৬ রূপতীর্ঘথ খাজুরাহো৷ 


চান্দেলাদের রাজত্বকালেই খাজুরাহো৷ ভারতের রাজনৈতিক, ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক 
জীবনে একটি বিশিষ্ট স্থান “অধিকার করেছিল । 

+ একাদশ শতাবীর প্রথমদিকে গজনীর স্থলতান মাহমুদের সঙ্গে আল বিরুণি 
ভারতে এসেছিলেন । তিনি তার এঁতিহাসিক বিবরণে খাজুরাহের উল্লেখ 
করেছেন। তবে তার বন্ধু মাহমুদ এ অঞ্চলে আসেন নি। ভালই করেছেন। 
এলে হয়তে। আজ আর আমাদের খাজুব্রাহো! আঙ্জীর প্রয়োজন পড়ত ন]। 

১৩৩৫ খ্রীষ্টাবধে প্রখ্যাত পর্যটক ও এঁতিহাসিক ইবন বতুতা খাজুরাহো 
এসেছিলেন । তার আসার প্রায় একশ' বছর আগে খাজুরাহে চান্দেল! বংশের 
রাজত্ব শেষ হয়েছে। তবু ইবন বতৃতা লিখেছেন--***0.০ 01800 ৪৪ 
171808050 ০% ৪ (196 ০01 59515 100 10115 200 ০1006901191 
1৮205 01 006 10009516105 06 10096 10910 8650060 00010 00917) 09 
16817 178.510.7% 


অর্থাৎ চতুর্দশ শতকেও খাজুরাছে। ধর্মস্থানরূপে বিখ্যাত ছিল এবং তখন 
সেখানে মুসলমানর1 বসবাস কর! শুরু করলেও তাদের সঙ্গে হিন্দুদের সম্পর্ক বেশ 
ভালই ছিল ।"** 

ইতিহাসের ভাবনা! হারিয়ে যায়। আমাদের বাল পাপা বাঁস স্ট্যাণ্ডে এনে 
থেমেছে। শুরু হয়েছে যাত্রীদের ওঠা-নামা। পনেরে! মিনিট বাস থামবে 
এখানে । অতএব নিচে নেমে একটু হাত-প1 খেলানে। যাক । 

আমর] সাতনা থেকে ৭১ কিলোমিটার পথ এসেছি । পৌনে ছু'ঘণ্ট1 সময় 
লেগেছে । এখান থেকে খাজুরাহে! ৪৫ কিলোমিটার । 

বান থেকে নেমে আমি ৷ রণজিৎ ভাডে করে চা নিয়ে আসে। চায়ে চুমুক 
দিয়ে কর্মব্যস্ত বাস স্ট্যাগুকে দেখতে থাকি। পান্ন! বুটিশ আমলে একটি দেশীয় 
রাজ্য ছিল, এখন জেলা। 

পার! শহরটির অবস্থান ২৪০৪৩ উঃ অক্ষবেখা ও ৮০০১২ পৃঃ ভ্রাঘিমায় । 
সপ্তদশ শতাব্দীতে ছতরসল নামে জনৈক বীর এই উপত্যকাটি অধিকার করে 
এখানে নগরীর পত্তন কষ্পেন এবং ১৬৭৫ গ্রীষ্টাব্েে পান্না রাজধানীরূপে উন্নীত হয়। 
শহরটি ,সমুদ্রসমতা থেকে ৮** ফুট ওপরে এবং চারিপাশের পর্বতশ্রেণী থেকে. 
৩** ফুট নিচে অবস্থিত । 
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পান্না! খুব বড় শহঘ্ নয়। আয়তন মাক ১'৩৭ বর্গকিলোমিটার | 
সালের গণনা অনুযায়ী শহরের জনসংখ্য! ছিল ২২,৩১৬ জন তাদের মধ্যে 
১০১৪৮৭ জন মেয়ে। তখন ৪*৩০টি বাড়ি ছিল শহরে, সেই সব বাড়িতে 
৪৫০৯টি পরিবার বাম করতেন। বল! বাহুল্য গত নয় বছরে জনসংখ্যা ও 
বাড়ি কিছু বেড়েছে। 

বাড়িঘর প্রায় সবই দেখছি স্থানীয় পাথরে তৈরি । শ্তনেছি পাল্লায় বেশ 
ভাল কয়েকটি মন্দির আছে। সব চেয়ে দর্শনীয় হুল বলরাম ব1 বলদেওজীর 
মন্দির । মহারাজা রুত্রপ্রতাপ সিংহের ইংরেজ স্থপতি মিঃ ম্যান্লি সেন্ট পল্স 
ক্যাথিড্রেলের অনুকরণে এই মন্দিরটি নির্মাণ করেছিলেন। ব্ল৷ বাহুল্য 
রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে এখন মন্দিরটি জরাজীর্ণ, তাহলেও অবশ্য দর্শনীয় । 

পান্না শহরের সব চেয়ে বিখ্যাত ধর্মস্থান কিন্ত প্রাণনাথ মন্দির | স্থপ্রাচীন 
মন্দির--১৭৯৫ গ্রীষ্টাব্ধে নিমিত। প্রাণনাথ জাতিতে ক্ষত্রিয় । ব্যবসা করতে 
এখানে এসে তিনি এ-রাজ্যেরর হারিয়ে যাওয়া! হীরকখনি আবিষ্কার করেন। 
তীর খ্যাতি কিন্তু ধনী ব্যবসায়ী হিসেবে নয়, ধর্মপ্রচারকরূপেই তিনি সকলের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । 

প্রাণনাথ মুসলমান ধর্ম সম্পকীঁয় প্রচুর পুস্তক পাঠ করেন। ব্যবসা ছেড়ে 
তিনি হিন্দু-মুদলমান মিলনের জন্য আত্মনিয়োগ করলেন।. তিনি প্রমাণ করেন 
যে হিন্দু ও মুদলমান ধর্মের মধ্যে মৌলিক কোন পার্থক্য নেই। ফলে তাঁর নৃতন 
ধর্মমত এ-অঞ্চলে খুবই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । আর শুধু এ-অঞ্চলই বা বলি কেন? 
ভার ধর্মমত স্থদূর নেপাল পর্যস্ত প্রসারিত হয়েছিল । আজও ২"র কিছু শিত্য 
রয়েছে এসব অঞ্চলে, তাদের 'ধামাস' বা 'প্রাণনাথী” বল। হয়। 

চা ফুরিয়ে গিয়েছে । ভাড়ট1 ফেলে দিয়ে উঠে আসিবামে। এখান থেকে 
কয়েকজন নৃতন যাত্রী উঠেছেন। তাদেরই একজনের সঙ্গে আলাপ হয়। 
কথায় কথায় তিনি জানান--ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম হীরকখনি এখানে 
অবস্থিত। গভীর খনি এখন সবটাই সরকারী নিয়ন্ত্রণে । তবে অগভীর খনি 
এখনও হীরক-ব্যবসায়ীদের হাতে। 

জিজ্ঞেস করি, “গভীর খনি এখান থেকে কত দুরে ?” 

“তা প্রায় ১৪ মাইল হবে।” 

“দেখা যায়?” 

“্ছ্যা। অনুমতি নিয়ে ভেতরে গিয়ে দেখে আসতে পার়েন। অনেকট।- 
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কয়ল! খনির মতে। মাটির নিচে সে আরেক জগৎ । সময় থাকলে কাল গিয়ে 
দেখে আসতে পারেন ।” 

আমাদের সময় নেই। স্থতরাং চুপ করে থাকি। 

একটু বাদে ভদ্রলোক আবার বলেন, “এখানে প্রচুর মাছ পাওয়] যায় আর 
তার প্রায় সবটাই চালান যায় কলকাতায় । আমরা মাছ খাই না কিনা 1” * 

“তাহলে তো! মাছ এখানে খুব সম্ভা। ?” 

“জী হ1।” 

পান্নায় যাত্রাবিরতির এটি আরও বড আকর্দণ। এখন বাঙালীর কাছে 
হীরার, £েয়ে মাছের মূল্য বেশি। তবু বাস থেকে নেমে যেতে পাবছি না। 
আমি যে পথিক। পথের টানে মাছের মায়! ছাডতে হল। 

আবার যাত্রা শুরু হল। জনবহুল সংকীর্ণ শহুরে পথ ধরে ধীরে ধীন্রে 
বাস চলল এগিয়ে। পথের পাশে বাড়িঘন্প দোকানপাট । খানিকটা দুরে 
একটি সবুজ পাহাড়। তার গায়েও ঝড় বড় বাডি। একটি স্থবিশাল জলাশয় 
পেৰিয়ে এলাম । শুনেছি পাহাড়ী প্রকৃতি হলেও পান্না জেলায় বেশ বৃহ হয়, 
এমনি বহু জলাশয় আর একাধিক নদী আছে এ জলায়। এবং তাই এখান 
থেকে কলকাতায় নিয়মিত মাছ চালান যায়। 

শহর ছাড়িয়ে এসেছি । খাজুরাহো আব খুব দূরে নয়। অতঙ্থব ইতিভাসের 
ভাবনাটুকু শেষ করে নেওয়া যাক। 

চান্দেলা রাজাদের রাজত্বকালেই খাজুরাহো তার সম্দ্ধির উচ্চতম 
শিখরে আরোহণ করেছিল । কলগ্রর, মাহছোবা এবং খাজুরাহো নিজে ছিল 
চান্দেলা রাজ্য । চান্দেল] রাজারা সাডে চারশ' বছর ধরে এ অঞ্চলে রাজত্ 
করেছেন। 

চান্দেপ] বংশের স্ঠি যেভাবেই হয়ে থাক, তারা চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় । 
কনৌজের প্রতিহার সমাটদের সাধারণ সামন্ত হিসেবে তার। নবম শতাবীর 
প্রথম দিকে এ অঞ্চলের শাসনকতা নিযুক্ত হুন। পরে নিজেদের স্বাধীন নরপতি 
বলে ঘোষণ। করেন এবং ভারতের একটি সমৃদ্ধ রাজ্য ও শক্তিশালী রাজনৈতিক 
শক্তিতে পরিণত হন। 

* নানক হলেন চান্দেলা বংশের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা । ৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এ 

অঞ্চলের শাসনভার গ্রহণ করেন। তিনি 'একজন শক্তিশালী ও সাহুপী বীর 
ছিলেন। কথিত আছে তিনি নাকি খালি হাতে একটি সিংহকে হত্যা করেছিলেন। 
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তাই চান্দেল! রাজবংশের প্রতীক (952)90] ) হল একটি সিংহ ও মানুষের 
যৃতি। সিংহটি দাড়িয়ে আছে, মানুষটি তার সামনে বসে খালিহাতে তার 
সঙ্গে যুদ্ধ করছে। খাজ্রাহের বিভিন্ন মন্দির ও মিউজিয়ামের সামনে এই 
প্রতীক রয়েছে। 

নানুকের ছেলের নাম বাকপতি। ্ঠার দুই ছেলে জয়শক্তি ও বিজয়শক্তি। 
৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে জয়শক্তি খাজুরাহের রাজা হন। তার মৃত্যুর পরে বিজয়শক্তি 
সিংহাসনে বসেন। তারা ছুজনেই বীর ছিলেন। তাদের রাজত্বকালে 
রাজ্যসীম] বিস্তৃত হয় । 

বিজয়শক্তির পরে তার পুত্র রাহিল রাজা হন। তিনি কয়েকটি মন্দির 
নির্মাণ এবং জলাশয় খনন করেন। মাহছোবাতে এখনও রাহিল-সাগর নামে 
সুপ্রাচীন জলাশয় রয়েছে । থাজুরাহে মধ্যপ্রদেশ পর্যটন বিভাগের থে 'ডবমিটক্নী” 
রয়েছে, তারও নাম--রাহিল জনতা! হোটেল । ্‌ 

বাহিষেশ পরে তার ছেলে হর্ষ খাজুরাহের রাজ! হন। তার রাজত্বকালে 
দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় ইন্দ্র কনৌজের প্রতিহার রাজা ক্ষিতিপাল অথবা 
মহীপালকে পরাজিত ও বিতাড়িত করেন । স্ংবাদ পেয়ে হর্ষ »১৭ খ্রীষ্টাবে 
ইন্্রকে পরাজিত করে মহীপালকে পুনরায় কণৌজের সিংহাসনে বসান । তার 
এই বীরত্ব ও মহত্বে সার। ভারতে হর্ষের নাম ছড়িয়ে পড়ে এবং চান্দেলা বংশের 
গৌরব বৃদ্ধি। হয় । 

অনেকের মতে মহামতি হর্ষ তার এই রাষ্্রকূট বিজয়কে ম্মরণীয় করে রাখবার 
জন্য মাতঙ্গেশ্বর মন্দির নির্মাণ করেন। এটি ব্তমান খাঙ্জুর়ঃছের একমাত্র 
জীবিত মন্দির | 

হষের দেহরক্ষার পরে ৯২৫ গ্রীষ্টান্দে তার পুত্র যশোবর্মন ব1 লক্ষবর্মন 
খাজ্রাছের সিংহাসনে বসেন । লক্ষবর্মন তার পিতার চেয়েও শক্তিশালী নরপতি 
ছিলেন। তিনি ব্রাষ্ট্রকুট ও পাল রাজাদের আক্রমণ প্রতিহত করেন। ৯৪* 
্রষ্টাবে তিনি বাষ্রকুটদ্দের পরাজিত করে পাহাড়ীছুর্গ কলর দখল করেন। 
প্রতিবেশী রাজার তার শক্তি ত্বীকার করে নেন। ফলে ভারতের রাজনৈতিক 
ইতিহাসে খাজুরাছে। একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার কৰে । 

তার ছেলের আমলের (১৫৪ শ্রীঃ) “শ্ল্ালিপি থেকে জান। যায় যে, 
যশোবর্মন খাজুরাছে একটি আশ্্ধ-সুন্দর ও এশ্বরশালী বিফুমন্দির নির্মাণ এবং 
স্থবিশাল জলাশয় খনন করেন। প্রাতঃম্মরণীয় প্রত্বতত্ববিৎ স্তার আলেকজাপগ্ার 
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কানিংহ্যাষের ষত্ে সেটিই ব্মানের লক্ষণ মন্দির । এবং সমসাময়িক কালে 
মধ্যভারতের সব চেয়ে কারুকার্ধময় মন্দির | 

কিন্ধু মন্দিরের কথা এখন নয় । কয়েক ঘণ্ট বাদেই তে। আমর] সে মন্দির 
দেখতে পাবো । এখন ইতিহামের খাজুরাহের কথা ভাবা যাক। 

যশোবর্ণনের মৃত্যুর পরে তীর উপযুক্ত পুত্র ঢঙ্গ খাজ্রাছের রাজ! হন। তিনি 
চান্দেলা রাজবংশের সর্বশ্রেষ্ঠ নবপতি। ১৫* থেকে ১**২ /৩ গ্রীষ্টাব অর্থাৎ 
৫২/৫৩ বছর ধরে তিনি রাজত্ব করেন। তীর রাজত্বকালে খাজুরাহো। সর্বপ্রকার 
উন্নতির উচ্চশিখরে আরোহণ করে । 

মহারাজ! ঢঙ্গের রাজত্বকাল অত্যন্ত ঘটনাবহুল । তিনি প্রতিহার আক্রমণ 
প্রতিহত করে চান্দেল! শক্তিকে সুসংহত করেন । তাঁর রাজত্বকালে চান্দেল! রাজ্য 
বিদিশ। থেকে গোয়ালিয়র এবং বারাণসী থেকে নর্মদ পর্যস্ত বিস্তৃত হয়েছিল । 

চঙ্গ শুধু একজন দিথিজয়ী বীর কিংবা বড় রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন না, তার 
'শিল্পান্ুরাগ ছিল অসাধারণ । তাঁরই রাজত্বকালে বর্তমান খাজুরাহের ছুটি সর্বশ্রেষ্ঠ 
মন্দির নিখিত হয়েছে-_বিশ্বনাথ ও পার্খবনাথ মন্দির । ১০০২ শ্রীষ্টাবধে তিনি 
নিজেই বিশ্বনাথ মন্দিরটি নির্মাণ করেন।, এই মন্দিরে একটি পাথরের ও 
একটি পান্নার শিবলিঙ্গ গ্রতিষ্ঠী কর! হয়েছিল। বলা বানুল্য বহুকাল আগেই 
পান্নার লিঙ্গমৃতিটি অপহৃত হয়েছে। 

পাহিল্য নাষে মহারাজা ঢঙ্গের জনৈক জৈন বন্ধু তারই পৃষ্ঠপোষকতায় 
পার্খনাথ মন্দিরটি নির্মাণ করেন । এই ঘটনা? থেকে বেশ বোঝা যায় যে ধর্মের 
দিক থেকে ঢঙ্গ অত্যন্ত উদার মত পোষণ করতেন । 

তার রাজত্বকালে (১০০১ ত্র: ) কোক্কাল। নাষে গ্রহপতি পরিবারের জনৈক 
ধনী খাজুরাহে বৈদ্্নাথ নামে আরেকটি শিবমন্দির নির্মাণ করেছিলেন। তবে 
ইতিহাস সে মন্দিরটি সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব । 

মহারাজ] ঢঙ্গ একজন বিদ্বান ও শিক্ষাগুরাগী ছিলেন । ন্তায়শাস্ত্রের জনক 
মহুধি গৌতম অক্ষপার্দের প্রতি তার বিশেষ শ্রদ্ধ৷ ছিল, তাই তার পৃষ্ঠপোষকতায় 
খাজুরাহে একটি শ্যাকশাস্ত্রের বিদ্যালয় প্রতিষ্িত হয়েছিল। 

ঢঙ্গ দেহরক্ষা! করার পরে তার ছেলে গণ্ড খাজুরাহের রাজ হন। তার 
রাজত্বকাল (১*২/৩--১*১৭ শ্রী: ) সংক্ষিপ্ত ও শান্তিপূর্ণ । বর্তমান খাজুরাহের 
জগদন্বা (বৈষব ) এবং চিত্রগুধ (হৃর্য) মন্দির ছুটি সম্ভবতঃ তাঁরই আমলে 
নির্ধিত। 
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১*১৮ ্রীষ্টাব্ধে গণ্ডের ছেলে বিছ্যাধর খাজুরাহের সিংহাসনে বদেন। তার 
বাজত্বকালও সংক্ষিত । ভিনি মাত্র বারো বছর ( ১০১*--১০২৯ খ্রীঃ) রাজত্ব 
করেছেন। কিন্ত এই সময়টাও খাজ্রাছের ইতিহাসে গৌরবময় যুগ । মুসলমান 
এঁতিহাসিক 198171-017 তাকে সেকালের সব চেয়ে শক্তিশালী ভারতীয় 
রাজ! বলে অবিহিত করেছেন । 

বিদ্যাধর তৎকালীন মধ্যতারতের অপর ছুই শক্তিশালী রাজ্য কালাচুরি ও 
পারমারকে পরাজিত করেন। তিনি ১১৯ ও ১৯২২ গ্রীষ্টান্দে গজনীর স্থুলতান 
মাহমুদের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিরোধ গভে তোলেন । মাহমুদ বহু চেষ্টা করেও 
চান্দেল। ুর্গ কলগ্জর অধিকার করতে পারেন নি। এই দুর্গ সম্পর্কে সমসাময়িক 
মূললমান এঁতিহাসিকগণ লিখে গিয়েছেন_-৬11)101. 1.9 100 ৫081 17 (১০ 
ড1)019 ০0111019০01 77100091812 101 901910501), 2180. 110000195179011109., 

মহারাজা বিদ্যাধর কেবল মহাবীর ছিলেন না, ছিলেন একজন পরমধাম্নিক 
শিবসাধক। তিনি ছিলেন তার পূর্বপুরুষদের শিল্পসাধনার যোগ্য উত্তরসাধক। 
বর্তমান খাজুরাঞ্ছর সব চেয়ে উচু ও সব চেয়ে সুন্দর মন্দির কাণ্ডারিয়! মহাদেব 
তার শিল্পান্থরাগের অক্ষয় কীতি। 

বিগ্যাধরের তিরোভাবের পর থেকেই চান্দেলা সাম্রাজ্যের পতন আরম্ভ হ্য়। 
কালাচুরি ও মুমলমান আক্রমণই এই পতনের প্রধান কারণ। তবে তারপরেও 
চান্দেলা রাজারা ২৬০ বছর এই অঞ্চলে রাজত্ব করেছেন। অবশ্য তখনকার 
চান্দেল! রাজ্যে রাজধানীরূপে খাজুরাহো। ক্রমেই তার মূল্য হাব্রিয়ে ফেলেছিল। 
কারণ বহির্শক্রর আক্রমণে বিপর্যস্ত রাজার! রাজ্যরক্ষার গুয়োজনে মাহোবা, 
অজয়গড় ও কলঞর প্রভৃতি পাহাড়ী ছুর্গেই বেশির ভাগ সময় ক ঃয়েছেন। 

বিষ্ভাধবের পরে চান্দেলা রাজ্যের রাজা হন বিদ্যাপাল। তিনি ১০৫৭ 
্ীষটাব্ব পর্যন্ত রাজত্ব করেন। তাঁর পরে কীতিবর্ন। তিনি ১১০৯ ত্রীষ্টাবে 
দেহত্যাগ করেন। পরবতাঁকালের চান্দেল! রাজার হলেন- সাল্লক্ষণ ( ১১০০- 
১১১৫ খ্রীঃ), জয়বর্মণ ( ১১১৭-২০ খ্রীঃ), পৃরথথিবর্ষণ ( ১১২০-২৯ খ্রীঃ), মনবর্মণ 
(১১২৯-৬৩), পারমারদি (১১৬৫-১২০২), ভ্রেলোক্যাবর্ষণ ( ১২০৩-৫০ ), 
বীরবর্মণ (১২৫০-৮৬) ও তভোজবর্ণণ (১২৮৬-৮৮)/ ভোজবর্মণের পরে 
চান্দেল! রাজবংশ ভারতের ইতিহাসে হারিয়ে গিয়েছে । 

মহারাজা বিদ্ভাধরের তিরোভাবের পরে চান্দেলাদের রাজনৈতিক মূল্য "কমে 
গেলেও স্তব্ধ হয় নি খাজুরাহের শিল্পন্টি। অবশ্য তারপরে আর কাগারিয় 


৩২ রূপতীর্থ খাঞ্জুরাহো। 


যহাদেব মন্দিব্রের মতো অত বড় মন্দির তৈরি হয় নি খাজুরাহে | কিন্তু নিমিত 
হয়েছে-_বামন, আদিনাথ, জাভেরী, চতুভূজ ও ছুলাদেও প্রভৃতি মন্দির | 
এগুলি আকারে ছোট হলেও স্থাপত্য ও ভাক্কর্ষের দিক থেকে অত্যন্ত উচ্চমানের । 
১ এখনও খাজুরাহে ষে কয়েকটি মন্দির মাথ1 উচু করে দাড়িয়ে আছে, ভাদের 
মধ্যে সবার শেষে তৈরি হয়েছে ছুলাদেও মন্দিরটি । এই মন্দিরের নির্মাণকাল 
স্বাদ শতাবীর প্রথমার্ধ। 

তার মানে কিন্তু এই নয় যে দ্বাদশ শতাবীর শেষদিকেই খাজুরাহে। মন্দির- 
নগরী রূপে তার মূলা হারিয়ে ফেলেছিল। ইব্ন বতৃতার এঁতিহানিক ভ্রমণ- 
কাহিনী থেকে আমর] জানতে পারি যে পুণ্যময় মন্দিরনগরীরূপে ১৩৩৫ ্রীষ্া্ 
পর্যস্ত খাজুরাছের গৌরৰ অঙ্ষু্ন ছিল। 

ইবন বতুতা খাজুরাহোকে বলেছেন 'কাজাড়া” (8218118)। তৎকালীন 
খাজুরাহের বর্ণনাপ্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন-_-০৬/1)515 07575 15 ৪ 2758 [১9150 
৪০০০ & 111115 |) 19105191062] 11018 212 (911019165 ০0106740115 
10015 1101) 1106 1৮100511105 119৬5 10700118060. [7 005 ০605 1 
092 00110 (10616 9816 00162 0900195 91160 50009 92,01) 01 (1) 566 
507655%5 ; 204 ৪ 006 0091 00117619 ০01 009 1909180. ০8100193 11) 17101) 
11৬6 &. ০০৫১ ০ 115 10815 ড71)0 172৬6 ০0196 (1611 19811 210. 19 
(1610 81০৬ 9০ 00৪0 005% ০০০৪) 85 19105 29 01611 ০০৫1০৪৪0 01) 
8০০০00 01 0)611 10189015178 23০96101510) (11611 ০০010011120 ০6০01706 
82010617615 90110/. 1৬1217% 1+11991172805 (0110৬ (10,217) 11) 0106] ০ 
(5105 16990105 010) (10610, % 


॥। চার ।। 


মহারাজ! পাহাড়ী পথ ।” 

সৌরীনবাবুর ডাকে আমার ভাবন! যায় হারিয়ে। আমি অভীতের 
খাজুরাহে। থেকে বর্তমানের পাস্না-খাজ্রাহো পথে ফিরে আমি। প্রচণ্ড শবে- 
চারিদিক কাপিয়ে আমাদের বাস চড়াই ভাঙছে। ছোট ছোট পাহাড়। 


* 15181501 1305811) 61106 1২81019 ০01 20210 8800002+, 
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কোথাও তেমন গতীর খাদ নেই । কাজেই পথ মোটেই বিপজ্জনক নম । তাহলেও 
বনময় আকাবাক। উচুনিচু পাহাভী পথ। 

আর তাই দৌরীনবাবু ডাক দিয়েছেন আমাকে । আমি ষে পাহাভীপথ 
ভালোবাসি, কথাটা জান! আছে ওর । 

এ পাহাড সে পাহাভ নয়। তবু তো পাহাড় আর পাহাভীপথ। আদি 
দেখি, দু'চোখ ভরে দেখি । পথের পাশে বন। জানা-অজানা ছোট-বড় গাছে 
সমারোহ আর সেই সঙ্গে বনফুলের মেলা । মাঝে মাঝে দু-একটি ঝরণ]। 

এটি একটি অভয়ারণ্য । জন্ত"জানোয়ার অবশ্য চোখে পড়ছে না। শ্তনেছি 
তারা বড় একট এই পথের ধারে আসে ন|। তবে নানা রকমের পাখে দেখতে, 
পাচ্ছি। আর দেখছি নান। রঙের প্রজাপতি । তার] ফুলের সঙ্গে মিতালি করে 
চলেছে। সত্যি সুন্দর, ভারা সুন্দর এই বনময় পাহাড়ী পথটুকু। 

“এটাই সবচেয়ে বড় ঘাট।” জনৈক সহযাত্রী সহন। আপনমনে বলে 
উঠলেন । চিনি পথের দিকে তাকিয়ে বুয়েছেন । 

“ঘাট? মানে গিরিপথ বা গিরিবত্মম। ছুই পাহাড়ের মধাবতী সংকীর্ণ অংশ । 
যেখানেই এইরকম পথ আবভ্ত হচ্ছে, সেখানেই সাইনবোড রয়েছে_01051 
০৪105, শুধু তাহা নয় পথ যেখানে একটু থেশি আাকাবাক] কিংবা চডাই- 
উতৎ্বাই পেখানে মোটব্রচালকদের উদ্দেশ্যে সুতকবাণী--টব 01001059 15 1007৩ 
[075010109 (1391) 116. অভয়ারণ্য দেখার আমন্ত্রণও রয়েছে একাধিক বিজ্ঞাপনে । 
এখানে কাছাকাছি কোথাও বোধ হয় একটি জলপ্রপাত আছে। তাই পথের 
পাশে সাইনবোর্ড-__'চ১910109 ৬905119115- 

জলপ্রপাত দেখা তো দুরের কথা» তার শবও শুনতে পাচ্ছি না, 
কিংবা সেই স্বগীয় সঙ্গীত আমাদের যন্ত্রধানের বিকট শিকারে হাঁবয়ে 
গিয়েছে। 

আবার সাইনবোর্ড--40108% 7005. 

তার মানে ছৃর্গম পথ হল শেষ, শুরু হল ঘমতল | এমন অবশ্যি এর আগে? 
কয়েক্কবার হয়েছে । তারপবে আবার আরেকটি “ঘাট” আরস্ত হয়েছে। 

এবারে বোধ করি আর তেমনটি হবে না। কারণ বন গেল ফুরিয়ে । দেখা 
দিল ক্ষেত-খামার ও ঘর-বাড়ি । 

আমরা মালা গ্রামে এলাম। পান্না থেকে সতেরো ও সাতন! 
থেকে ৮৬ কিলোমিটার এসেছি । এখান থেকে খাজুরাহো। ৩* কিলোমিটার । 


রি রূপতীর্থ খাজ্রাহো 


মাড.লা! গ্রাম ছাড়িয়ে এসেই নদী--'কেন্‌” নদী। এখানেই শেষ হল পান! 
জেলা, নদীর ওপারে ছতবপুর। ' 

নদী পার হয়ে এসে তাই বান থামাতে হুল। দিতে হল ছতরপুর জেলার 
প্রবেশকর বা চুক্গি। 

শুনেছি এই পান্নাঘাট পর্বতশ্রেণী থেকে পাথর নিয়ে গিয়ে তৈরি কর! হয়েছে 
খাজুরাহের মন্দির । এটিই খাজুরাছের নিকটতম পর্বতশ্রেণী। এখান থেকে 
খাজুরাহে। প্রায় একত্রিশ কিলোমিটারের মতো | তখন যেমন এই পুল ছিল না, 
তেমনি ছিল না পথ । ছিল ন! বিদ্যুৎ ও যন্ত্রধান। ওপারের পাহাড় থেকে পাথর 
কেটে নৌকে। কিংবা ভেলায় করে এপারে নিয়ে এসেছেন। তারপরে হাতি 
কিংবা ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে দুর্গম বনজঙ্গলের ভেতর দিয়ে পাথর নিয়ে 
গিয়েছেন খাজুরাহে । সেই পাথর দিয়েই তৈরি হয়েছে রূপতীর্থ খাজ্রাহো-__ 
বিশ্বের বিশ্ময় । 

চুঙ্ি দেওয়া হলে আবার বাস চলল এগিয়ে । এবারে প্রায়-সমতল পথ। 
পথের ছুপাশে কোথাও ঝোপঝাড়। কোথাও বড় বড় গাছ, কোথাও বা ক্ষেত- 
খামার ও বাড়িঘর । বহুদূরে পাহাড়ের ধুসর রেখা । 

আমরা সেকালের চালোরাজ্যে পৌছে গিয়েছি । কিন্তু রাজ্যের কথা 
থাক, রাজধানীর কথা হোক-_যে রাজধানী রূপান্তরিত হয়েছিল মন্দিরনগরীতে। 
বিশ্ববন্দিত স্থমাহিত্যিক মুল্করাজ আননা,খাজুরাহের মন্দির সম্পর্কে লিখেছেন__ 
৭....0109 (610000195 01 [17900018110 216 1196 06৮910112060% 01 (10056 
167001)05 06 8101010500915 2100 500110915 ০0? 01968 0০01961) 959, 
... 0 006 106৬1 50109106১ 5001106015 06500107695 00111111210 810 (176 
৮/1)016 1510]9]19 95105 (০ 19010 11106 ৪ 51200 021: 1116) 162.01)17% 
060 006 1052$605+**11) 810 11102110965 27718 01 0136 12066891)951081 
9001 01 015261010, ৬/1)916 (10516 19 100 09510101176 2100 100 9100.7% 

তার মতে গুণ্যুগের শিল্পকলার দ্বারা উদ হলেও খাজুরাহের মন্নির- 
নির্মাতাগণ স্থাপত্য ও ভাস্র্ষশিল্পে এক নৃতন যুগের সুচনা করেন। অপরূপ 
মৃতি স্ঘলিত এই মন্দিরগুলি ক্রমে ক্রমে উঁচু হয়ে যেন হ্বর্গকে স্পর্শ করেছে। 
অন্দিরগাত্রে দেব-দেবীর মুতির পাশাপাশি রয়েছে জন্ত-জানোয়ার এবং মানব- 


ক 6]70118৩ 60 80800121000, 


বূপতীর্থ খাজুরাহে। ৩৫ 


মানবীর মৃতি। মন্দির নির্থাণের কলাকৌশল থেকে যুদ্ধধাত্রা, দেবার্চনা! থেকে 
মৈথুন-_এক কথায় সমগ্র মানবজীবনকে তারা মন্দিরগান্রে মূর্ত করে রেখেছেন । 
ফুল দর্শনার্থারা মন্দিরে গিয়ে জান ও হ্টিতত্ব সম্পর্কে সম্যক ধারণ। লাভ 
করতেন, যে তত্ব আদি ও অস্তহীন। 

মধ্য ও দক্ষিণ ভারতে মধ্যযুগীয় মন্দিরগুলির প্রধান বৈশিষ্ট্য সেখানে ভান্বর্ষ 
স্থাপত্যকে জয় করেছে। কিন্তু এই বিজয় খাজুরাহে যেমন প্রকট, তেমনটি 
বোধ করি আর কোথাও নয়। খাজুরাহে মন্দির তৈরি করে মৃতি দিয়ে সাজানো 
হয় শিঃ মৃতি তৈরি করে মন্দির নিষিত হয়েছে। 

মন্দিরনগরী রূপে খাজুরাছের নির্বাচনটিও প্রশংসনীয় । চারিদিকে পাহাড, 
মাঝখ।নে বনময় প্রান্তর ও সবুজ সমতল । সমতলের বুক চিরে মন্দাক্রাত্ত। তালে 
বয়ে ষাচ্ছে স্কটিক-স্বচ্ছ শ্রোতন্থিনী । তারই তীরে গড়ে উঠেছিল জনপদ 1 সেই 
জনপদেপ্র উপকণ্ঠে রাজার] পচাশিটি পাথরের মন্দির নির্মাণ করেছেন৷ তার] 
কেবল প্রাকৃতিক লৌন্দর্ষের প্রতি আকৃষ্ট হয়েই এখানে অনিন্্যস্থন্দর মন্দির 
তৈতরি কেন নিঃ সেই সঙ্গে প্রতিরক্ষার ধিক থেকে স্ক(নটির অবস্থানের কথাও 
চিন্তা করেছেন। খাজুরাহে সমতল কিন্ত তার চারিদিকে পাহাড়, তার ওপরে 
জায়গাটি উত্তপ থেকে দক্ষিণ ভারতে যাবার সংক্ষিপ্ত পথের ওপর অবস্থিত নয়। 
তাঁদের অনুমান সত্য হয়েছে। বহির্শক্রব তমন কোন বড আক্রমণ খাজুরাহে 
হয় নি। 

তবু রাজার1 নগরীর চারিদিকে সুউচ্চ প্রাচীর নির্মাণ করে খাজুরাহোকে 
আবুও বেশি নিরাপদ করে তুলেছিলেন। প্রাসাদের মতে! সে প্রাচীরও আজ 
অবলুপ্ত। আজ রয়েছে শুধু কয়েকটি মন্দির-_মন্দিরনগরী থা" 'াহো। 

আজকের খাজুরাহো। এবং তার চাবিপাশের বিস্তীর্ণ সমতল কেবল কাটা 
গাছে-ছাওয়! উচুনিচ্‌ রুক্ষ প্রান্তর । অনেকেই প্রশ্ন করেন-__এই অনুর্বর অঞ্চলে 
কেমন করে অমন এশ্বধময় অতগুলে। মন্দির তৈরি হল ? 

প্রতিহাসিকগণ উত্তর দেন--তথন ভূপ্ররতি এমন ছিল ন1। বেশ বৃষ্টি হত 
এ অঞ্চলে । আর চান্দেল। ত্রাজার1 সার! রাজ্যে অসংখ্য দীঘি কাটিয়ে সেচের 
ব্যবস্থা করেছিলেন । ফলে তখন এ-রাজ্যে গ্রচুর ফলল ফশ্‌ত। উদ্ছ তত ফসলের 
আয় থেকেই নিমিত হয়েছিল মন্দির | 

চান্দেল! রাজারা প্রচুর প্রাণসম্পদের অঁধকারী ছিলেন । তাই স্বর্গের মন্দির 
নির্মাণের সময়ও তার! মত্যের জীবনকে বিশ্বত হন নি। মন্দিরে যেমন ব্রান্ষণ 


৯৬ ঈপ্তীত খাখুরাছে। 
পৃজারী ছিলেন, তেমনি ছিল রূপসী দেবদামী। মগধ মালব ও রাজপুতনা 
থেকে হুন্দরী ও স্থা্সাবতী যুবতীদেন্স নিয়ে এসে দেবদাপী করা হত। সম্ভবতঃ 
শিল্পীর] মৃতি নির্মাণের সহ তাদের “মডেল' রূপে ব্যবহার করে থাকবেন । 

এই গুসঙ্গে মুন্করাজ অনন্া. বলেছেন---1015 0909 2170 ১02- 
80100.2715 170 ০0৬01: 96 110161015 2110. 50661101501 035 (51071)165, 
০16 (80060 001) 1821] 116 20. 700 00.615 2091151 90৮11590 030৫ 
8110 0000:069563 01101011017 12201)65,১ 

যেভাবেই এইসব মন্দির নিমিত হয়ে থাক, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে 
গুপ্তযু্ীয় শিল্পকলার অনুকরণে সেকালের থাজুরাহে এক উন্নত শিল্পসযৃ্ধ নবযুগের 


আবিভণব ঘটেছিল ।**. 
আমার ভাবন। থেমে যায়। বামিঠায় এসে বাম থেমেছে। তার মানে 


আমর] সাতনা থেকে ১০৫ কিলোমিটার পথ পেরিয়ে এসেছি । আর মাত্র ১১ 
কিলোমিটার ] 

তাহলেও বূপতীর্ঘে পৌঁছতে এখনও কিছু দেরি আছে । কারণ এখানে বেশ 
কিছুক্ষণ বাম দাড়াবে। অতএব নেমে আসি বাঈ থেকে। 

ছুটি পথের সঙ্গমে বামিঠা। মূল পথটি সাতনা থেকে এসে জেপ্া-সদর 
ছতরপুর্র চলে গিয়েছে । আর এখান থেকে শুক হয়েছে রাজনগর ও মাহে বাব 
পথ। সেই পথের ওপরেই খাজুবাহে। | 

একটি খানা, একটি গ্রামীন ব্যাংক, কয়েকটি চা-খাবার ও মু্দি-মনোহাব* 
দোকান এবং একটি ডাক্তারখানা ও গুটিকয়েক বাড়ি নিয়ে বামিঠা। 

পথের পাশে সারি সারি গাছ। থানার পেছনে কয়েকটা সব্রকাবী 
কোস্সার্টারস্, আর এখানে-ওখানে দরিদ্র নারী-পুরুষ ও কণ্ন শিশ্তর জটলা । এ 
ছাড। আর কিছু দেখার নেই বামিঠায়। তবু চায়ের গ্লাস হাতে নিয়ে বামিঠাকে 
বারে বারে দেখি--সে যে রূপতীর্থের প্রবেশতোরণ । 

ছুটি পথের নঙ্গমে এখান থেকে আরও অনেক জায়গার দুরত্ব দেওয়া রয়েছে। 
যেমন লেখ। আছে-_বারাণসী ১৩৯৮, রেওয়া ১৫৪, কানপুর ২৪৮, আগ্রা ৩৯০, 
বাসী ১৬৭, সাগর ১৮৭ ও মাছোবা ৮৩ কিলোমিটার । 

গাড়ির ইঞ্রিন গর্জে উঠেছে। চা-প্পের পর়স! মিটিয়ে তাড়াতাভি এসে 


বালে উঠি। 
বাম চলতে শুরু করেছে । সেই ছায়াশীতল পিচঢাল। মহ্ছণ পথ । বামিঠ! 


রূপতীর্ঘথ খাজুরাহো। ৩ 


সিলিয়ে গেল, শুরু হল কাটাগাছ আর ঝোপঝাড়ে ছাওয়। উ£্‌-নিচু রুক্ষ প্রান্তর । 
প্রাস্তরের শেষে পাহাড়ের ধুর রেখা! । 

বাস ছুটে চলেছে। মাত্র মাইল ছয়েক পথ। ম্বান্র ছ'মাইল। আর 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমর! পৌছে যাবে খাজুরাছে-_রূপতীর্থ খাভুরাহে। 

খাভুরাহো৷ আজ বিশ্ববিখ্যাত। একালে খাজুরাহো নামেই সে সর্বত্র পরিচিত। 
কিন্ত সেকালে? 

এ প্রশ্নের নিভূল উত্তর জান! নেই আমার । আমি শুধু জানি মহারাজ চঙ্গের 
শিলালিপিতে (১০০হশ্রীঃ) এই নগরীকে লেখ। হয়েছ “খজুরবাহক' | কিন্তু 
তার আগের ( ৯৬৯ খ্রীঃ) একটি শিলালিপিতে বল।হয়েছে খু রবাটিক?, আবার 
'পরমাল রাসো? গ্রন্থের রচয়িতা এই অঞ্চলের নাম দিয়েছেন-__খাজ্জুরপুর' | 
পর্যটক আবু রিহুন এবং ইবন বতৃত! তীদের বর্ণনায় যথাক্রমে বলেছেন, 'খজুর্লাহঃ 
এবং 'কৃঙ্গুত । অনেকে শিখেছেন 'কজব্রা? অথবা “থজুরাছা? | তবে বুন্দেলখণ্ডেক্ 
উচ্চারণ অনুযায়ী মনে হয় যে জায়গাটাকে খাজুরাহো। বলাই উচিত হবে। 

খাজুরাহো নামটি যে খেজুর গাছ থেকে এসেছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
সেকালে নাকি এই বাজধানীর প্রধান তোরণ ছুটি সোনার খেজুরগাছ দিকে 
সাজানো ছিল। কানিংহ্যাম অবশ্ঠ বলেছেন-_শুধু দেই সোনার খেজুরগাছের 
জন্তই খাজুরাহে। নাম হয় নি, সেকালে সত্যি সত্যি এ অঞ্চলে প্রচুর খেজব্রগাছ 
জন্মাতো। আর তাই চান্দেল। রাজবংশের সেই সমৃদ্ধ রাজধানীর নাম হয়েছিল 
খাজুরাহে!। 


॥ পচ ॥ 

বাম থেকে নেমে আসতেই ওর। ঘিরে ধরে আমাদের । যথারীতি নিজ নিজ 
হোটেলে থাকা। এবং খাওয়ার ্থথ-সুবিধ। সম্পর্কে ব্তৃতা শুক করে দেয়। 

গতবারেও খাজুরাহে পদার্পণ করার পরে এই একই নাটক অভিনীত 
হয়েছিল। অতএব বিন্ুয়াত্র বিচলিত না ২য়ে সবিনয়ে তাদের আতিথেয়ত। 
প্রত্যাখ্যান করি । বলি, প্ট্যুরিস্টশ্বাংলোয় চিতি লিখেছি ।” 

“লিখলেও খর পাবেন না সেখানে ।” জনৈক ছোটেল-এজেন্ট জজদাছেবী 
তঙ্গীতে বায় দ্বান করে। 


৬৮ ' _ দ্বপতীর্ঘ খাজুরাহো 


আরেকজন যোগ করে, “ঘর পেলেও সেখানে যেজনেক অস্থবিধে আছে, স্যার |” 

সহান্টে প্রশ্ন করি» “কি রকম?” 

“একে তে ট্যুরিস্ট-বাংলে। বহুদূর । প্রতিবার যাতায়াতের জন্ত আপনাদের 
চারজনের অন্তত আট টাকা! করে রিক্সাভাড়া ও ঘণ্টাখানেক করে সমস্থ লেগে 
যাবে। তার ওপর ওখানে খাওয়া-দাওয়ার খরচও বেশি।” 

আমি যে গতবছর এখানে এসেছি, এ-কথাটি ওদের জানার কথা নয়। তাই 
সে রিক্লাভাড়। ও সময় ছুটোকে দ্বিগুণ করে নিয়েছে । তবু প্রতিবাদ করে সময় 
নষ্ট করা বৃথা। শুধু বলি, “চিঠি যখন লিখেছি, একবার গিয়ে দেখতে চাই। 
ঘর না পেলে তাহলে তে। ফিতে আমতেই হবে আপনাদের কোন হোটেলে ।” 

আমর] যাতে ঘর ন1 পাই, সেজন্য ওর! নিশ্চয়ই মনে মনে মা-লক্ষীর কাছে 
প্রার্থনা করে। এবং তারপরেও নান! কথা বলে আমাদের বিরত করার চেষ্টা 
সুরু করে । কোন উত্তর ন1 দিয়ে নীরবে রিক্সায় উঠে বসি। 

খাজুরাহে। বাস স্ট্যাগুটি বিশেষ বড় নয়। বাস স্ট্যাণ্ডের ছুদিকে দোকান, 
একদিকে মিউজিয়াম আরেক্দিকে রাজপথ । পথের পাশেও দোকানপাট । 
পুতুল ও চায়ের দোকানই বেশি । মুদি-মনোহারী আর পানের দোক্যুনও রয়েছে। 
আর রয়েছে কয়েকটি থাকা-খাওয়ার হোটেল-_যাদের এজেণ্টর1 আমাদের ঘিরে 
দাড়িয়েছিল। 

বাঁদিকে মিউজিয়াম, ডানদিকে থান। ও বাজার পেরিয়ে বড় রাস্তায় এলাম 
বামিঠা ও মাহোবার পথে । আমর] বার্দিক থেকে এসেছি। এবারে রিক্সা এগিয়ে 
চলল ডানদিকে অর্থাৎ মাহোবার দিকে । আমরণ দক্ষিণ থেকে উত্তরে চলেছি। 

বাদিকে বাজার, ডানদিকে মন্দির এলাকা-_৬/০5670 £০০ ০ 
67195. পশ্চিমের এই অমন্দিরগোর্ঠীতে রয়েছে__মাঙ্গেশ্বর, চোঁষটি 
যোগিনী, লালুগু য়া মহাদেব, বরাহ, লক্ষণ, বিশ্বনাথ, নন্দী, পার্বতী, চিত্রগুণ, 
জগঘস্বা, ও কাগ্ডারিয়া-মহাদেখ মন্দির । এরই কয়েকটি মন্দির খাজুরাহোকে 
বিশ্ববিখ্যাত করে তুলেছে। ন্বতপাং এরাই খানুরাহের প্রধান আকর্ষণ । 
এখানেই গড়ে উঠেছে বাজার বাস স্ট্যাণ্ড ও হোটেল । আর তাই প্রত্বতন্ব 
বিভাগ ( £১:01850105109] 90৩9 0117)018 ) কেবল এই কয়টি মঙ্গিরকেই 
ভারকাট। দিযে ঘিরে টিকেটের ব্যবস্থা! কবেছেন। জনপ্রতি প্রবেশমূল্য পঞ্চাশ 
প়ল!। : শুক্রবার, কোন্‌ প্রবেশমূল্য লাগে না। আরে, তাই তো! আজও 
যে শুক্রবার। তালে তো আসতেই হযে একবার । 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহো ৩৯ 


আমার সহ্যাত্রীর! রিক্সায় বষে লুন্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মন্দিরগুলোর 
দিকে--পরিফার দেখা যাচ্ছে এখান থেকে । 

আমি ওদের আশ্বস্ত করি, “ঘর ঠিক করে, চা খেয়ে আজই আমৰ একবার । 
নিজের! দেখে নেৰ যতটা পারি। কাল আবার গাইডের সঙ্গে দেখব ।” 

ওর খুশি হয়, রিঝু| এগিয়ে চলেছে । ডানদিকে “হোটেল রাজ'__খাজুরাহের 
সব চেয়ে জনপ্রিয় রেস্তোর। অবস্থানটি চমৎ্কার-_বিশ্বনাথ মন্দিরের 
সোজান্নজি পথের ধারে একট বড় গাছের নিচে। মুক্ত আকাশতলে গাছের 
ছায়ায় চেয়ার-টেবিল পেতে দেওয়1 হয়েছে। 

জনৈকা বিগতযৌবন অবিবাহিত আধুনিক এর মালিক। টার 
সৰ চেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য ভিনি “চেইন-ম্মোকার”, কিন্তু কখনই মিগারেট স্পর্শ 
করেন না সর্বদা বিভি সেবন করেন। 

শাক », আমাদের রিক্সা! এগিয়ে চলেছে । 'হোটেল রাজ'-এর সঙ্গেই 
01616, 11000] 91701), তারপরেই ভারত সব্তকারেরট্যুরিস্ট অফিস। এরা 
রবিবার ও ছুটির দিন ছাড়া! প্রত্যহ সকাল দশট! ও বিকেল সাড়ে তিনটায় 
পশ্চিম-মন্দিরগোঠীতে ছুটি 4০০91040০09 1001? পরিচালন! করেন। জনপ্রতি 
মাত্র ছৃ'টাক1 করে গাইড-ফি। খাজুরাহে 'প্রাইভেট গাইভ-ফি' বড়ই বেশি। 
কেবল এই ক'টি মন্দিরের জন্যই চারজনের একটি দূলকে পঁচিশ টাকা দিতে 
হয়। একজন হলেও একই দক্ষিণ। | 

ট্যুরিস্ট অফিসের কাছেই কাটাতারের বেড়া! অর্থাৎ মন্দির “এলাকা শেষ হয়ে 
গেল। লোকালয়ও শেষ হল এখানে । এখন পথের কার্দিকে বিদ্যুৎ পমদের 
সাব-স্টেশন ও ডানদিকে একটি দীঘি । দীঘিব পরে রাহিল জনতা হোটেল 
অর্থাৎ রাজ্য সরকারের ট্যুরিস্ট-ডরমিটরীতে যাবার ষোটরপথ | 

আমর] এগিয়ে চলেছি। পথের দু-পাশেই বিস্তীর্ণ প্রাস্তর | দুরে পাহাডের 
ধূনর রেখা! | মিনিট কয়েক বার্দেই বাঁদিকে ভারত সরকারের (1.1, 0, ০.) 
খাজ্রাহে। হোটেল। ভানদিকে মধ্যগ্রদেশ সরকারের নাকিট-হাউস এবং 
ট্যুরিস্ট-বাংলো। | 

বড় বড় গোড়া-বাধানেো গাছে-ছাওয়] শান্ত সুন্দর বাংলো! । গেট থেকে 
বাধানো পথ ভেতরে প্রসারিত। পথের পাশে পাশে বাগান_-ফুলের মেল]। 
শান! রঙের নান] রকমের ফুল। 

অফিসের সামনে এসে রিঝ| থামল । অফিসের ছু-পাশে দু-খানি করে 


৪ | রূপতীর্ঘ খাজরাহো 


চারখানি “ম্থ্যইট' ও পৰের বাড়িটিতে ছু"টিস্থ্যইট | চারখানি খাটের এই ছ+টি 
স্থ্যইট আছে এখানে । প্রতি স্থ্যইটের দৈনিক ভাড়! তেত্রিশ টাকা। গতবছর 
বিশ টাকায় থেকে গিয়েছি। . 

অফিসের পেছনেই “ডাইনিং হল” ও “কিচেন+, এখানে চা, “ক্রেকৃ-ফাস্ট 
“লাঞ্চ ও *ডিনার'-_সবই পাওয়। যায় । পাওয়া যায় আমিষ, নিরামিষ ও 
“ইংলিশ-ভিস।” চা প্রতি কাপ পচাত্তর পয়সা, পরোট। ও তরকারির ব্রেকফাস্ট, 
দু'টাকা, আর আমিষ ও নিরামিষ খাবার যথাক্রমে সাত ও পাঁচ টাক1। 
বেশ তাল খাবার । 

সাছেবীখানার দামও সাহেবী, জনপ্রতি চোদ্দ টাকা। অবশ্ত এখানকার 
বড় বড় হোটেলের তুলনায় কিছুই নয়। বড় হোটেল বলতে-_খাজুরাহো 
হোটেল, হোটেল চান্দেলা ও টেম্পল হোটেল । সেখানে শুধু একখানি ডাবল- 
বেড রুমের দৈনিক ভাড়া পচাত্তর থেকে ছু'শে। টাকা। 

হতরাং সে-ভাবনা থাক । এই ট্যুরিস্ট-বাংলোর সঙ্গেই সাকিট-হাউস। 
মাঝখানে কেবল কয়েকটি ঝড় গাছ ও ফুলবাগান, কোন দেওয়াল নেই। ছুই- 
খাটের সাতখানি ঘর আছে। ছতরপুরের জেল! শাসকের আঁফসে চিঠি লিখে 
ঘর “রিজার্ড' করাতে হয়। 

আমার মতো সাধারণ পর্ধটকদেয় জন্য রাজ্য পর্যটন বিভাগ এখনৈ আরেকটি 
বাসস্থানের ব্যবস্থা করেছেন- রাহিল জনতা হোটেল । এখান থেকে দেখা যাচ্ছে 
_যাঠের ভেতর দিয়ে হেটে গেলে খুবই কাছে। কিন্তু রিক্সায় যেতে হলে 
অনেকটা ঘুরতে হবে। ওথানে যেমন দৈনিক তেত্রিশ টাক! ভাড়ার কয়েকখানি 
ডাবজ-বেড রুম আছে, তেমনি আছে বিশখানি খাটের চারটি ভরমিটন্রী। 
জনপ্রতি দৈনিক ভাড়া সাড়ে পাচ টাকা । খাওয়ার ব্যবস্থা এখানের মতই । 
ওখানে একশ'জন লোক থাকতে পারে। 

রিক্সা! থেকে নেমে অকিসে উঠে আসি । ম্যানেজার টি. এল. সোনাওয়ানে 
দ্বেখছি বয়নে তরুণ। পরিচয় দিতেই তিনি তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে সাগ্রহে 
করমর্দন করেন। বলেন, “আপনার চিঠি পেয়েছি, ঘর রিজার্ভ কৰে বেখেছি-_ 
পাশের বাড়িতে ছ'নম্বর স্থাইট )” 

পছ'নগ্বর 1” আমি বিশ্ফিত। 

“আজে হ্যা!” ম্যানেজার বিচলিত । বলেন, “আপনার কি অন্থৃবিধে হবে ? 
কিন্ত ওটাই যে আমার সব চেয়ে ভাল স্থাইট, একেবারে আলাদা] |” 
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"না না, অস্থবিধে হবে কেন? আমি জানি ওট। খুবই ভাল ঘর । কারণ 
গতবছর এখানে এসেও আমি এ ঘরে ছিলাম। তাই একটু অবাক হচ্ছি 
আর কি।” 

ম্যানেজার স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়েন। সহান্তে বলেন, “আমার কিন্তু সেটা 
জান। ছিল না স্যার ! ব্যাপারট! নিতান্তই কাকতালীয় ।” 

“আরও আছে”, আমি বলি, “গতবছরও এই ১২ই জান্ুক্সারী আমি এ 
ছ”নম্বর স্থ্যইটে ছিলাম ।” 

“সত্যি জাশ্চর্য ব্যাপার 1” ম্যান্জোর মন্তব্য করেন । 

খাতায় নাম-ধাম লেখা হলে বেয়ারার সঙ্গে বেরিয়ে আসি অফিস থেকে । 
সে ঘর খুলে দেয়--সেই ঘর । ঠিক এক বছর পরে আমি আবার ফিরে এসেছি 
এই ঘরে---এসেছি রূপতীর্ঘ খাজুরাহে। 

সাজ:51-গোছানে। বেশ বড় ঘর | মেঝেতে দড়ির কার্পেট, হু'দ্দিকে বড় বড় 
কাচের জানলা । একদিকে বিস্তৃত প্রাস্তরের মাঝে রহিল জনতা! হোটেল আর 
দূরে পাহাড়ের ধূসর রেখা । জনতা হোটেলটিও ছবির মতে! সুন্দর লাগছে 
এখান থেকে | আরেকর্দিকে সাকিট-হাউন ও বাংলোর বাগান। জানলা 
দরজায় ুদৃষ্ট পর্দা । ঘরের একপাশে চারখানি ডান্লোপিলো দেওয়া আধুনিক 
খাট । খাটের পাশে পাশে বেড-সাইড টেবল ও রিডিং লাইট । বিছানায় 
ধবধবে চাদর বালিশ ও দামী কম্বল । ঘরে চারটি বড় দেওয়াল-আলমারী | ভিনটি 
বড় আলো একথানি করে ড্রেসিং ও সেপ্টার টেবল এবং কয়েকু'ানি চেয়ার । 

“এ যে দেখছি মশাই গ্রেট ঈস্টার্ণ হোটেল” ঘরে ঢুকেই সানন্দে সৌরীনবাবু 
বলে ওঠেন। 

কথাটা ভদ্রলোক খুব বাড়িকে বলেন নি। তবু বলি, “এখানে বিদেশী 
ট্যুরিস্ট খুব বেশী আনেন । তাই হয়তো একটু ছিমছাম করতে হয়েছে। 
তা ছাড়! ভাড়াটাও তে। একেবারে কম নয়, চারজনের জন্য দৈনিক তেত্রিশ টাক1।” 

“আচ্ছা ঘোষদী, খাজুরাহের “সিজন-টাইম” কখন 1” রণজিৎ প্রশ্ন করে। 

“এখন চলছে।” 

“মানে? 

“অক্টোবর থেকে মার্চ পর্ধস্ত । লারা বছর এখানে বত পর্যটক আসেন, তার 
“শতকরা পঁচাত্তর জন আসেন এই সাত মাসে। তবে বাকি পাচ মাসও প্রায় সব 
সময়েই এখানে কিছু কিছু পর্যটক এলে থাকেন ।” 
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“বর্ধাকালে বোধ হয় কেউ বড় একটা আসেন না 1” গৌতম জিজেস করে । 

"এখানে বুি খুব দীর্ঘ্াক: হয় না। বর্ধ। মেটেই ক্লাস্তিকর নয়, বরং বৃটি 
হজে গরম কমে গিয়ে আবহাওয়া স.বামপ্রদ হয়ে ওঠে। টি ছাতা সঙ্গে 
করে কিছু পর্যটক বর্ধাকালেও খাজুরাহো৷ আসেন ।” | 

“তাহলে কোন সময়ট1 সব চেয়ে খারাপ এখানে ?” 

“গ্রীক্ষকাল, তার মানে মে-জুন মাস। তখন এখানে ঘোরাঘুরি কর সত্যি 
কষ্টকর |” 

বেয়ার) চ1 নিয়ে আসে । বূণজিৎ পট থেকে কাপে ঢালে, পরিবেশন করে |. 

 চা-য়ে চুমুক দিতে দিতে গৌতম বলে, “গতবছর (১৯৭৮) এপ্রিলে 
মাসে 'দেশ' পত্রিকায় *বিশ্বরূপের প্রাঙ্গনে” এবং 'অন্য ছুটি নামে শ্রীসমরেশ 
বন্থর তিনটি লেখা পড়েছিলাম । কাগারিয়া-মহাদেৰ মন্দিরে এক নৃত্যের 
মহোত্মব আয়োজিত হয়েছিল । ঘে উৎসব কখন হয় 1” 

“গত বছর ১১ই ফেব্রুগারী থেকে আরম্ভ হয়েছিল । কথা ছিল সাত দিন 
ধরে চলবে । কিন্তু শেষদিকে বুষ্টি হওয়ায় উত্সব দশ দিন স্থায়ী হয় ।” 

“কার। কারা এসেছিলেন?” সৌনীনবাবু জিজ্ঞেস করেন। 

নবার নাম জানা নেই আমার ।.* তবু উত্তর দিই, “বিরজু মহারাজ, কবিতা 
শ্রধরণী, সংযুক্তা পাণিগ্রাহী ও কুমকুম প্রভৃতি ভারতবিখ্যাত নৃত্যশিল্পীগণ । 
এসেছেন মারিক্সা গোন্দ আর বৈগ! প্রভৃতি মধ্যপ্রদেশের আদিবাসী 
শিল্পীগণ।” 

রণজিৎ প্রশ্ধ করে, “এ বছর সে-উৎসব হবে,না ঘোষদ1?” 

“কেন, তুই আসবি নাকি ?” 

“না, না। সেজন্য নয়, এমনি জিজ্ঞেস করছি ।” 

“বে। ১২ই থেকে ১৮ই মাঠ।” একবার থেমে আবার বলি, “কিন্ত 
আর গল্প নয়। হাত-প। ধুয়ে জামা-কাপড় পালটে এবারে বেরিয়ে পড়া যাক। 
সন্ধ্যে হতে আর বড় জোর ঘণ্টা-দুয়েক বাকি। পশ্চিমের মন্দির গুলে। 
স্র্যোদয় থেকে ৃর্যাঙ্ত পর্যস্ত খোল। থাকে । তাড়াতাড়ি ন। বের হুলে সব 
মন্দির প্রন্ক্ষিণ কর! যাবে না।” 

, বেরিয়ে আলি বাংলো থেকে | রিক্সা রয়েছে। কিন্ত থাক, হেঁটেই 
৮ উত্ন। যাক । কতই বাদুর্? খুব বেশি হুলে এক কিলোমিটার | দেখতে 

দেখতে যাওয়া যাবে। 
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চলতে চলতে গৌতম জিজেস করে, “খাজুরাহের কাছাকাছি আর কোন 
দর্শনীয় স্থান আছে ?” | 

“আছে বৈকি, অনেকগুলে! জায়গা! আছে ।” 

“যেমন ?” 

"অনুমতি না নিয়েই সোজান্থজি চলে যাওয়! যায় বেণীসাগর ও রঙ্ুয়। বাধ-_ 
এখান থেকে ১১ ও ২৫ কিলোমিটার । যাওয়। যায় গাছু বাধ ও অভয়ারণ্য, 
রাণে জলপ্রপাত এবং রাজগড় প্রাসাদ ও অজয়গড় ছুর্গ দেখতে-_দৃরত্ব যথাক্রমে 
৩৮, ১৯১ ২৪ ও ৮* কিলোমিটার । এ ছাড়া ফেরার পথে পান্না াবার সময় 
দেখতে পারে পাগুৰ জলপ্রপাত, এখান থেকে ৪৭ কিলোমিটার ।» 

আমি থামতেই রণজিৎ, প্রশ্ন করে, “কোথায় যেতে হলে অনুমতি নিতে হয়?” 

“ঘর্দি মাঝগোয়'। সরকারী হীরার খনি দেখতে চাস, তাহলে তোকে 
অন্গমতি নিতে হবে ।” 

“হীরার খনি ?” 

হ্যা” 

“কতদূর এখান থেকে ?” 

“পঞ্চাশ কিলোমিটার ।৮ 

“বাস যায়? সেখানে থাকার জায়গ,আছে ?” 

“আমাদের বাংলোতেই মধ্যপ্রদেশ ট্যুরিস্ট ডেভেলপমেণ্ট কপোরেশনের 
ডেপুটি ডাইরেক্টরের অফিস, কাল সেখানে সব খবর পেয়ে যাবি ।” 

রণজিৎ আবার কিছু জিজ্জেন করতে যাচ্ছিল, কিন্তু পেরে ওঠে না। 
হঠাৎ নজর পড়ে ওদের-_সাইকেল আরোহীদের দিকে । সাইকেল দেখে 
অবাক হুবার কিছু নেই। কারণ এখানে সাইকেলই পরিবহনের প্রধান 
মাধ্যম । রণজিতের সাইকেল-প্রীতিও তার নির্বাক হয়ে যাবার কারণ 
নয়। সাইকেলের আরোহীরাই তাকে অবাক করেছে । তারা খাটি সাহেৰ 
এবং মেম, নিঃসন্দেহে বিদেশী ট্যুরিস্ট । গুর। নানা ধরণের ছোট-বড় 
মোটরগাড়ি নিয়ে এদেশে আসেন। বাংলোর অঙ্গনে তেমন ছু'খানি গাড়ি 
দেখেও এলাম। কিন্ত সাইকেল নিয়ে কেউ বিশ্বপরিক্রমায় বের হয়েছেন 
বলে আজকাল তে! বড় একটা শোন বায় না। তাহলে এর সাইকেল 
পেলেন কোথায় ? 

প্রশ্নটা গতবার আমার মনেও দেখ! দিয়েছিল। তাই খোজখবর নিয়ে 
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জেনেছিলাম । এখানে ন্বাইকেল তাড়া পাওয়া যায়। রিক্সা! ও টা্গ। ভাড়া 
অত্যন্ত বেশি বলে বহু পর্যটক সাইকেল ভাড়া নিয়ে দূরের মন্দিরগুলো! দেখে 
আসেন। 

কথাটা বলতেই রণজিৎ লুন্ধ হয়ে ওঠে। বলে, “আমরাও তাহলে কাল 
সাইকেল ভাড়া করে মন্দির দেখতে যাবে 

খুবই ম্বাভাবিক। সেন্ুদক্ষ সাইকেল চালক । সাইকেলে চড়ে কলকাতা 
থেকে দিল্লী গিয়েছে। 

কিন্তু আমর! তার পরামর্শ মেনে নিতে পারি না। সৌরীনবাবু বলেন, 
“না রে ভাই, এই বুড়ো বয়সে চড়াই-উৎরাই পথে সাইকেল ঠেঙ্গিয়ে ঠ্যাং 
ভাঙতে পারব না।” | 

' অতএব রণজিৎ আবার চুপ হয়ে যায়। তার মনের অবস্থা অনুমান করতে 
পারছি। সাইকেল আরোহুণের* এমন একটা অপূর্ব স্থযোগ মাঠে 
মার! গেল। / 

বেচার1 রণজিৎ নীরব বলেই হয়তো৷ আমরাও নীরবে পথ চলেছি। 
ইতিমধ্যে অনেকট। এগিয়ে এসেছি। মন্দিরগুলো। বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 
ওদের জন্তই এখানে আসা। এখন ওদের কাছেই চলেছি। আগেই বলেছি, 
এটি পশ্চিমের মন্দিরগোর্ঠী খাজুরাহের প্রধান দর্শনীয় । পৃব এবং দক্ষিণে 
আরও ছুটি গোষ্ঠী রয়েছে। সেগুলে! বেশ দূরে, তাই কাল দেখব। 

সহসা গৌতম নীরবতার অবদান ঘটায়। বলে, «খাজুরাহে তো হিন্দু 
এবং জৈন ছু ধর্ষেরই বন্দির আছে?” 

“্ছ্যা।” উত্তর দিই, “বৌদ্ধ মন্দিরও নাকি ছিল এক সময়ে । শুধু তাই 
নয়, এখানে শৈব শান্ত ও বৈষ্ণব নব সম্প্রদ্থায়েরই মন্দির আছে। আবও 
উল্লেখযোগ্য প্রত্যেক মন্দিরে সব সম্প্রদায়ের উপান্ত দেব-দেবীদের মৃতি 
বয়েছে।?* 

“তার মানে খাজুরাহে সর্বধর্মের সমন্বয় ঘটেছিল 1” সৌরীনবাবু সস্তব্য 
করেন, “এ থেকে বোধ হয় আমর দশম ও একাদশ শতাব্দীতে এ অঞ্চজের 
সমাজব্যবস্থার একটা মোটামুটি কূপ অনুমান করতে পারি ?” 

আহি মাথা নাড়ি। বলি, "আরও একটা জিনিস আপনার] দেখতে পাবেন 
__বিভিষ্ন ধর্ম কিংব! সম্প্রদায়ের মন্দির হলেও তাদের স্থাপত্যকল! মোটা মু 
একই রকম । . এই. প্রসঙ্গে প্রখ্যাত পণ্ডিত ফাগুপান বলেছেন, "095 2058 


রূপতীর্থ খাজুরাহো৷ ৪৫ 


198০ 516066৫ 10 2 256 01 5%:006106 [01672001) ₹/1)610 215 1152175 
619 5515660 17105 01219 186 99]. 80701060175 21010165065 110 
(7106 ডা1)0 ০০010 701:0৫0০96 6106 10099 69886101 82100 17195 
950111511619 20017090011 01700.১% 

হোটেল রাজ এসে গিয়েছে । আর কয়েক প। এগিয়েই টিকিট ঘর, পাশে 
প্রবেশ পথ । এইবেল। আমার সহযাত্রীর্দের আরও কয়েকটা! কথ। বলে দেওয়া 
দরকার, তাহলে মন্দির দর্শন করতে খানিকটা স্থবিধে হবে ওদের । তাই 
তাড়াতাড়ি বলতে থাকি, “এই মৃতিময় মন্দিরগুলো থেকে সেকালের রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মীয় জীবনের অনেকখানি জানতে পারবে । এইসব 
মন্দিরের অসংখ্য মৃতির মধ্যে যেমন দেব-দেবীর মৃতি পাবে, তেমনি পাবে মানুষ 
ও জীবজস্তর মৃতি। দেখবে ছেলেমেয়ের! স্কুলে বাচ্ছে, যুবকরা যুদ্ধে যাচ্ছে, 
শিকার করছে, চাষ ও ব্যবসা-বাণিজ্য চালাচ্ছে। মেয়ের সংসার ও সমাজের 
নানী কাজকম করছে। এ সব মৃতি থেকে সেকালের সমাজে নারীর স্থান স্থির 
করতে পারবে । দেখতে পাবে--পোশাক ও অলঙ্কারের ধরণ, চুল দাড়িগৌোকফের 
বাহার, প্রসাধন সামগ্রী, নাচ-গান ছবি আকা, শরীরচর্চা ও খেলাধুলা, অস্্র-শ্ 
আসবাব ও বাসনপত্রের কথা । জানতে পারবে দৈনন্দিন জীবনযাত্রাকে এদং 
কামশান্ত্র সম্পর্কে সেকালের মানুষদের মনোভাব |” 


॥ ছয় ॥| 
সকালে ঘুম ভেঙেছে ঠিক সময়ে, তৈরি হতেও সময় লাগে নি, তবু দেরি হয়ে 
গেল। দেরি হল প্রাতরাশের জন্য । সাতটার আগে বেড-টি ও আটটার আগে 
ব্রেক-ফাস্ট পাওয়া যায় না ট্যুরিস্ট-বাংলোয় । কি করবে? কর্মচারীর! যে 
সবাই বাতের কাজ সেরে ঘরে চলে ষায়। এই শীতে বাড়ি থেকে এসে উচ্ন 
ধরিয়ে চ৷ বানাতে সাতট। তে বেজে যাবেই! 

খাজ্রাহে পাঞ্জাবী মাত্রাী ও ইংরেজী রেস্তোর"! রয়েছে । হার 
এতক্ষণ ব্রেক-ফাস্টের জন্য এখানে বসে রয়েছি, কারণ সে-সব রেস্তোরায় হয় 
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৪৬ রূপতীর্ঘ খাজজুরাহো। 
পকেট-কাটার অচেল ব্যবস্থাঃ নয়তো খাবার ভাল নয়। গতবছবের অভিজ্ঞত। 
থেকে জানি খাজুন্লাহে আমাদের মতে। মানুষদের থাকা ও খাওয়ার সব চেয়ে 
"ভাল জায়গা এই ট্যুরিস্ট-বাংলে। অথবা! রাছিল জনতা! হোটেল । 
তাই এতক্ষণ আমর! চাতকের মতে। ব্রেক্‌-ফাস্টের প্রতীক্ষায় বসেছিলাম । 
এইমাত্র সে প্রতীক্ষার অবসান হল--গরম গরম ০ ও আলুর তরকারী 
এবং স্ুন্বাদু চা পাওয়৷ গেল। 
থেয়ে নিয়েই পথে বেরিয়ে পড়ি। সেই পথ। যে-পথে কাল বাস স্ট্যা্ 
থেকে এখানে এসেছি, আর এখান থেকে মন্দিরে গিয়েছি । সকালের সোনালী 
রোদ ছড়িয়ে পড়েছে পথে, তবু বেশ শীত-শীত করছে । তাহলেও কেউ «কোট, 
নিই নি। একটু বাদেই গরম লাগবে, তখন ওট। বোঝায় পরিণত হবে। 
বাস স্ট্যাণ্ডে এলাম । রিক্সা ও টাঙ্গাওয়ালারা ঘেরাও করল আমাদের । 
বলাম চু জ দেখিয়ে দুলাদেও মন্দিরের কাছে ছেড়ে দিতে হবে। 
__কেন, ঈন্টার্ন গ্র,প, দেখবেন না? | 
দেখব, পায়ে টে | 
“খুব কষ্ট হবে কিন্ত! 
_তা হোক গে। তোমারা বল, চতুতূ্জ আর ছুলারদদেও ঘেতে কত টাকা 
চাও ? 
-_ছু? বিক্ম! যোল টাক। 
_ আর এক টাঙ্গা? 
-বারে। টাকা । 
অতএব টাঙ্গার সওয়ার হওয়া গেল। টাঙ্গ।! চলল এগিয়ে। এখন 
সকাল ন'টা। 
গতকাল আমাদের বাস যে-পথে খাজুরাহো এসেছিল, আমরা সেই পথ ধরেই 
বামিঠার দ্বিকে চলেছি। না, ফিরে যাচ্ছি না। যাচ্ছি খাজ্রাহের দৃরতম 
দেবালয় চতুতু'জ মন্দির দর্শন করতে। ৃ্‌ 
মিউজিয়াম ছাড়িয়েই পথের ডানদিকে স্থবিশাল জলাশয়--শিবসাগর, আর 
বাদধিকে ভারী নুন্দর একটি আধুনিক পার্ক । চমৎকার ছায়াশীতল। “পিকনিক্‌ 
স্পট” বল। যেতে পারে | পার্কের পাশ দিকে খাভ্রাহো গ্রামের পথ--ইটের 
হলেও বেশ চওড়া, মোটর চলাচল করতে পারে । এটি ছুলাদেও এবং জৈন 
মন্দিরে যাবার পথও বটে। ১৯৬২ মালে ডাঃ অজিত ব্যানার যখন এখানে 
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এসেছিলেন, তখন বাস স্ট্যাণ্ড ছিল এই পথের শেষে--উজন মন্দিরের কাছে। 
পরবর্তাকালে মূল রাস্তার পাশে বর্তমান স্থানে বাস স্ট্যাণ্ড সরিয়ে আনা হয়েছে । 

বাস স্ট্যাণড থেকে এক কিলোমিটার এগিয়ে রাস্তার বাদিকে 701] 
01:900০119,--অতি আধুনিক বিলাসবন্থল পাস্থশাল1 ৷ খাজুরাছো। হোটেল-এর 
মতই ব্যয়বন্থল। সেট সরকারী, এটি ৰে-নরকারী। কিন্তু ছুটিই সাতিশয় 
লৌভাগ্যবানদের শাস্তিনিবাস। 

অতএব আমাদের মতে! মানুষের ওদিকে নজর দিয়ে বৃথাই কষ্ট পাওয়া | 
তাই তাড়াতাড়ি অন্যর্দিকে তাকাই । কাছের ঝোপঝাড় আর দুরের পাহাড় 
দেখতে থাকি । টাঙ্গ। এগিয়ে চলেছে । ্‌ 

একটু এগিয়েই পথের ডানদিকে 40661 [070916, চান্দেলা৷ কিংবা 
খাজুরাহে! হোটেলের মতে বিশাল ও ব্যয়বহুল না হলেও 'মমাদের জন্য নয়। 
একখানি ভাবল বেড-রুমের দৈনিক ভাড়া প্রায় পঁচাত্তর টাক]। আবার চোখ 
ফিরিয়ে নিহ, সামনে তাকাই । 

ছায়াশীতল পথ । পথের পাশে গাছের সারি-_আম বকুল বট অশ্বখ নিম 
মহুয়া আরও নান! জানা-অজান] গাছ । এখানেই রয়েছে সেই ন্বাগত-লিপি-__ 
পথের ডানদিকে বিরাট এক সাইনবোর্ড । একপাশে লেখা-_%/61.0015+ 
+৬/]],], 077, "টাল ৬71৭0? এবং হিন্দীতে “স্বাগতম? । আরেক- 
পাশে লেখা রয়েছে--০7/১৮৮% 00700২17%, 8০0৭ ৬০%/১০5+ এবং 
“0770/00ন 6195", প্রথমাংশ খাজুরাহে! আসার লময়ে নজবে পড়ে, 
আর দ্বিতীয়াংশ ফিরে যারার সময় । 

খাজুরাছে বিদেশী পর্যটকদের সংখ্য। খুবই বেশি। তাই তার প্রবেশ পথে 
এই সার্বজনীন শ্বাগত-লিপি। ইংরেজী ছাড়াও বিভিন্ন তাষাভাষা গাইড 
পাওয়া যায় এখানে । এমন কি বিদেশী পর্টকর্দের প্রয়োজনে এখানে একটি 
বিমানবন্দর পর্যন্ত কর] হয়েছে। প্রতিদিন সকালে ও বিকেলে দুবার করে 
একখানি বোয়িং-৭৩৭ আসা-যাওয়। করে। বহু ব্যস্ত পর্যটক সকালের বিমানে 
অবতরণ করে মন্দির দেখে আবার বিকেলের বিমানে খাজুরাহো৷ পরিত্যাগ 
করেন। বল। বাহুল্য তার] সামান্যই দেখতে পারেন, কারণ খাজুরাছে। ব্যস্ত 
পর্যটকের জন্য নয়। রূপ-সাগরে ডুব দিয়ে অরূপ-রতন পেতে হলে অবমর 
অপরিহার্য । 

আমরা এখন বিমানবন্দরের দিকেই এগিয়ে চলেছি। কিন্তু বিমানবন্দরের 
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. কথ! নয়, বিদেশী পর্যটকদের প্রসঙ্গেই ফিরে আসি! যাক। তাদের জন্য 
কেবল এখানে হোটেল আর গাইড নেই। এখানকার ট্যাক্সি-ড্রাইভার 
£ও রিজ্সাওয়ালার] পর্যন্ত ইংরেজীর সঙ্গে বেশ কিছু ফরাসী ও জার্মান শব 
শিখে নিয়েছে । এবং প্রয়োজনে তারা.সেগুলো যথাযথ প্রয়োগ করতে বিন্দুমান্ত 
বিচলিত হয় না। 

বাস স্ট্যাণ্ড থেকে দেড় কিলেমিটার এসেছি । এখানে একখানি সাইনবোর্ড 
তীর একে বীর্দিকে চতুভূর্জ মন্দিরের পথনির্দেশ কর] হয়েছে । দূরত্ব এখান 
থেকে ২ কিলোমিটার। 

এবারে সেই স্থুরকির পথ দিয়ে টাঙ্া পৃবদিকে ছুটতে শুরু করল । 
ছুটতে অবশ্য পারছে না তেমন। চড়াই-উত্রাই সংকীর্ণ ও অনদমতল 
পথ। নাম--চতৃভূজ টেম্পল রোড । 

পথের ছু-দিকেই উচু-নিচু রুক্ষ প্রান্তর । কাটাবন আর ঝোপঝাড়। 
মাঝে মাঝে বড় গাছও রয়েছে। বীর্দিকে বহুদূরে পাহাড়ের রেখা, 
ডানদিকে বিমানবন্দর । জানি বলেই বলছি, নইলে দেখা যাচ্ছে না এখান 
থেকে, গাছের আড়ালে ঢাকা পড়েছে । 

খানিকটা এসে একট! ছোট নদী । টাঙ্গাওয়াল! জানায়-_জাটকারী নদী; 
দূরে জাটকারী গাও দেখ যাচ্ছে। 

সিমেণ্টের পুল পেরিয়ে, আমরা নদীর অপর পারে এলাম। এখানে 
আরেকটি ইংয়েজী সাইনবোর্ড-_চতুভূর্জ মন্দির ১৫০ কিঃ মিঃ। আর এখান 
থেকেই শুরু হল মাটির পথ । তেমনি চড়াই-উত্রাই । 

বাদিকে একট ইটখোলা। চিমনি থেকে*ধোয়! উঠছে। ইটখোল। 
হয়তো ঠিক কারখান1 নয়ঃ তবু এই ধোয়ার ভেতরে আমি “ই্াই্রির, 
গন্ধ পাচ্ছি। এবং রূপতীর্ঘ খাজুরাহে গন্ধটাকে বড়ই বেমানান ঠেকছে । 

একটা ছোট খাল পেরিয়ে আমর আরও নিচে নেমে চলেছি। লামনে 
চড়াই পথ দেখ! যাচ্ছে। আবার ওপরে উঠতে হবে। 

টাঙ্গাওয়াল। বলে--খাল নয়, নদী-খুড়ার নদী। এ দেখুন, বাদিকে 
জাটকারী গ্রাম, আর ডানদিকে দেখা যাচ্ছে চতুতু্জ মন্দির । 

তাড়াতাড়ি ডানদিকে তাকাই । টাঙ্গাওয়ালা ঠিকই বলেছে-্চতুভূজ 
মন্দির স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। প্রায় এসে পড়েছি। 

পথেয়্ পাশে একপাল গরু-মোধ চড়ছে। অর্ধ উলঙ্গ কয়েকট! রোগা ছেলে- 
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মেয়ে পাশে দাড়িয়ে আমাদের দেখছে । সহসা তার] চঞ্চল হয়ে উঠল। 
একখানি বড় বিদেশী গাড়ি এদিকে আসছে । আরোহীর! চতুভূর্জ মন্দির 
দেখে ফিরে যাচ্ছেন । 

গাড়িটা কাছে এলে! । আমরা একপাশে সবে জায়গা! করে দিলাম। 
ছেলেমেয়েগুলো৷ নীরব হয়ে গিয়েছে, তার] ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রয়েছে 
গাড়িটার দিকে । কি ভাবছে, কে জানে ?” 

আমি ভাবছি . অন্য কথা--হোটেল চান্দেলার পুরু কার্পেট পাতা শীতাতপ 
নিয়ন্ত্রিত কামরাগুলো কতই বা দূর এখান থেকে? খাজুরাহের সমৃদ্ধি 
থাজ্রাহো কিংবা জাটকারী গায়ের যান্ষগুলোর জীবনে সমৃদ্ধি আনতে 
পারে নি। আজও তার] হারিয়ে যাওয়! অতীতের অন্ধকারে নিমজ্জিত। তাই 
ওরা কেবল দূর থেকে আমাদের দেখে, কখনও কাছে আসতে সাহসী 
হয় না। 

“ঘোষদ, দেখুন ওর! কেমন একথানি সাইকেল ভাড়া নিয়ে দুজনে দিব্যি 
ঘুরে বেড়াচ্ছে!” সহম! রণজিৎ বলে ওঠে। ম্বাভাবিক ভাবেই সাইকেল 
আরোহীদের দিকে তারই প্রথম নজর পড়েছে। 

আমরাও তাদের দেখি । একজন দীর্ঘদেহী স্বাস্থ্যবান যুবক | গায়ের বংটি 
টকটকে লাল। উক্কোধুক্কে! বড় বড় চুল, মুখভতি দাড়ি-গৌোফ। পরনে 
পাতল! কাপড়ের ঢোলা প্যান্ট, গায়ে ফুলহাতার সার্ট ও হাফহাতার সোয়েটার । 
মে সাইকেল চালাচ্ছে । আর পেছনে বসে আছে একটি ছোটখাটে। ভারী 
সগ্রী যুবতী । মুখখানি যেমন কচি, তেমনি মমতা মাখানো । তর গায়ের রং 
অত ফর্সা নয়, তাই বোধ করি তাকে এত সুন্দর দেখাচ্ছে । মেয়েটির পরনে 
কালে! গরম কাপড়ের প্যাণ্ট ও ফুলহাতার সার্ট, পায়ে স্তাগ্তাল শু”, কাধে 
ছুটি ক্যামের! ও একটি লেডিজ ব্যাগ । 

চড়াই-উত্রাই মাটির পথ। সাইকেল চালানো খুব সহজ নয়। তাই 
ওর] ধীরে ধীরে পথ চলেছিল। আমাদের টাঙ্গা কাছে আসতেই যুবকটি 
তাড়াতাড়ি সাইকেল পথের পাশে নিয়ে যায়৷ যুবতীটি নেমে পড়ে। তার 
কাধে হাত দিয়ে যুবক সাইকেল থামায়। | 

ওদের দিকে তাকাই । ওরা দুজনেই মুচকি হাসে। অর্থ হুম্পই-_ আপনারা 
এগিয়ে যান, আমর] পেছনে আসছি । . 

আমাদের টাঙ্গা এগিয়ে আসে । মেয়েটির কাধ থেকে হাত সরিয়ে ছেলেটি 
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হ্যাণ্ডেস ধরে। মেয়েটি সাইকেল সমেত ছেলেটিকে একটু ধাক্কা দিয়ে নিজে 
পেছনে উঠে বমে.। লাইকেল চলতে শুরু করে। ওরা! আমাদের অন্ুনরণ করছে। 
ওরাও নিশ্চয়ই চতুতূজ মন্দির দেখতে আসছে। 

“ওরা রিষ্ঞা নেন নি কেন?” গৌতম জিজেস করে। 

“পয়সার অতাবে।” প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সৌরীনবাবু উত্তর দ্েন। 

“সাহেবদের পয়সার অভাব!” গৌতম বিশ্মিত। 

রণজিৎ বলে, “ওর। সাইকেল চড়বে বলে রিক্া! নেয় নি।” 

এবারে আমি কথা বলি, “শ্বেতাঙ্গ পর্ধটকর। সবাই সাহেব হলেও ধনী নয় 
ওদের দেশের মধ্যবিত্ত মান্ষরাও রিশ্ব-পরিক্রমায় বের হন । কারণ গুদের কাছে-__ 
“11256111078 15 ৪. 081 066৫0০91101 ? এবং সারাজীবনই জ্ঞানলাভের 
সময়। তাই বু বিদেশী পর্যটক প্রতৃত কষ্ট করে ভ্রশ্ণণ করে থাকেন এবং তার! 
কখনই অপব্যয় করেন না। যেখানে সাইকেল ভাড়া পাওয়া যায়, সেখানে 
কেন ওর! রিকা। নেবেন?” 

“আমর। কিন্ত নিয়েছি ।” রণজিৎ গতকালের বদল! নিচ্ছে। 

সহান্তে বলি, “আমরা কেন সাইকেল নিই নি জানিস?” 

“কেন ?” ৃ 

“আমর] এ সাহেৰ অথবা তোর মতো ভাল সাইক্িস্ট, নয় বলে * 

পথট] ডাইনে বাক নিয়ে আবার উত্রাই হয়েছে । ঝড়ের বেগে টাঙ্গ 
নেমে এসে একফালি সমতলে পৌছল। ডানদিকে ছোট একটি জলাশয়, 
আর বাদিকে বড় বড় গাছ। 

সমতলের শেষে আবার চড়াই পথ। চড়াইয়ের শেষে চতুভূ্জ মন্দির-_ 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। এখনও মন্দির সংস্কার শেষ হয় নি। শালবলী বীধা 
রয়েছে । গতবারও যে দেখে গিয়েছি ! 

মন্দিরের চারিদিকে তারকাটার বেড়া । লোহার গেট ঠেলে ভেতরে 
আসি। একফালি উঠান পেরিয়ে সিড়ি। দশ ধাপ পড়ি বেয়ে মন্দিরচত্বরে 
উঠে এলাম। . 

পশ্চিম-মুখী মন্দির । এটি খাজুরাহের ছুটি পশ্চিম-মুখী মন্দিরের একটি 
খাজুরাহের অন্তান্ত মন্দির সবই পূর্বমখী । 

চত্বর থেকে আরও আট ধাপ সি'ড়ি পেরিয়ে অর্ধমগ্ডুপে গৌঁছই। তারপরে 
অর্থধনগুপ ও মণ্ডপ ছাড়িয়ে গর্তন্দিরের সামনে আমি। গর্তগুছের হারে 
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ছু-পাশে গঙ্গা-যমূনার মৃতি আর মাঝখানে ব্রক্ষা-বিষণ-যহেশ্বর এবং নবগ্রহ | 
আমরা প্রণাম করি । 

ছোট মন্দির, কিন্তু ছোট নয় মন্দিরের বিগ্রহ। সুবিশাল মৃতি। 
সোয়! দশ ফুট দীর্ঘ দণ্ডায়মান চতুতূর্জ ত্রিভঙ্ক বিগ্রহ। কেবল দণ্ডায়মান নয়, 
চলমানও বটে--একখানি পা আগে আরেকটি পেছনে । পেছনের পায়ের 
শুধু সামনের অংশটি মাটিতে ঠেকানো । তার মানে তিনি হেঁটে যাচ্ছেন। 

চতুভূজ মতি, কিন্ত চারখানি হাতের একথানিও অক্ষত নেই। একটি 
হাত সম্পূর্ণ ভেঙে গিয়েছে, একটি হাতের চেটে পর্বস্ত রয়েছে। একখানির 
একটি আঙ্গুলে মাথা নেই, আরেকখানির কেবল তিনটি আঙ্গুল অক্ষত। 

তাহলেও ভারী সুন্দর বিগ্রহ । মুখখানি যেমন নিখুত, তেমনি পরম 
প্রশান্ত । বিগ্রহের মুক্ুটে জটাধারী শিবের ছোটমৃতি-_তার মাথায় গঙ্গার 
ধারা, কান গল। কোমর ও হাত-পায়ে পাথর খোদাই করে নান। রকমের 
অলঙ্কার । মৃতির পা থেকে কোমর পর্যস্ত কৃষ্ণের তন, কোমর থেকে মাথা 
পধন্ত চতুভূ জ নারায়ণের শরীর, আর মুকুটে শিবের প্রতীক | আমর] কুষ্ণ- 
পারায়ণকে প্রণতি জানাই, হরিহরকে প্রণাম করি। 

কানিংহ্াম এই বিগ্রহকে চতুতূ্জ নারায়ণ বলে সনাক্ত করায় এই মন্দির 
চতুভূর্জ মন্দির নামে পরিচিত। কিন্তু কিছুদ্দিন আগে প্রত্বতাত্বিক শ্রী আর, 
সেনগুপ্ত প্রমাণ করেছেন, এটি নারায়ণের বিগ্রহ নয়, দক্ষিণামৃতি শিব। শুধু 
তাই নয়, কানিংহ্যাম বলেছিলেন-_-এই মন্দিরের নির্মাণকাল ১১৮*-১২৯* 
্বষ্টাবব কিন্তু শ্রীসেনগুপ্ত বলছেন- মন্দিরটি ১১৯০ খ্রীষ্টাব্দে নিমিও। 

দর্শন শেষে নেমে আমি মন্দির থেকে । আর তখুনি দেখা হয় ওদের 
সঙ্গে, সেই সাইক্রিস্ট, দম্পতির সঙ্গে। তারা এইমাত্র এসে পৌঁছল । গেটের 
সামনে সাইকেল রেখে উঠে এসেছে মন্দিরচত্বরে । 

চোখাচোখি হতেই ওর] ছু'জন হেসে দেয়। কোন দেশের মান্য বুঝতে 
পারছি না । তবু জিজ্ঞেস করি, “০910 508 10110%/ 157081151) ?” 

«৪১, ছেলেটি উত্তর দেয়। মেয়েটি মৃছু হাসে। 

৭০0], 216 (010) ?”? 

“চ52261.*55৬০+ 

খুশি হই, ওরা আমাদের শক্রু না হলেও ঠিক বন্ধু নয়। তবু ওরা 
আমাদের দেশ দেখতে এসেছে । কিন্তু আমি সেকথা বলতে পারার আগেই 
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ছেলেটি ভানহাতের বুড়ে৷ জানগুল দিয়ে নিজের বুকে টোকা মেরে বলে, “4০ 
**500৫90.,.0060 0381. 
» একই ভঙ্গীতে নিজেকে দেখিয়ে মেয়েটি জানায়, “09018415, 
09121:56 0381.% 

একে একে আমাদের পরিচয় দিই । 

আমরা কলকাতার লোক শুনে খুশি হয় ওর1। পুলকিত কঠে ওশরাত 
বলে, «তোমাদের কলকাতা দেখেছি । আমর] ব্যাংকক থেকে কলকাতায় 
এসেছিলাম । সেখান থেকে পুরী গিয়েছি। তারপরে দাজিলিং কাঠমাণ্ু 
পাটন! ও বারাণসী হয়ে এসেছি এখানে । কলকাতা যেমন বড়, তেমনি 
বৈচিজ্যময়--এঁতিহামপ্ডিত শহর | আমাদের খুব ভাল লেগেছে ।» 

কথাটা আমাদেরও ভাল লাগে। শুনেছি ভালো লাগে না বলে 
বিদেশী পর্যটকদের কলকাতা দেখার উৎসাহ দেওয়া হয় না। ফলে অধিকাংশ 
বিদ্বেশী পর্যটক কলকাতায় যান না। 

সেই কথাটাই বলি ওদের । ওর গ্রতিবাদ করে বলে, “যে জন্য কলকাতার 
দুর্নাম, তা তো দেখছি তোমাদের সব শহরের পক্ষেই সমান সত্য । তারতের 
সব শহরেই পথে মান্য বাস করে, পথে মানুষ জন্মায়--পথেই মার? যায় ।” 

ওশরাত থামলে ওভেড তার মনের কথা বলতে শুরু করে, “ভার মহান 
দেশ, আমাদের খুবই ভাল লেগেছে ও লাগছে। ইহুদীদের মতো হিন্দুরা 
পৃথিবীর প্রাচীনতম জাতিসমূছের অন্যতম । তোমাদের ধর্ম সংস্কৃতি ও শিল্পকল৷ 
সার! বিশ্বের শ্রদ্ধার সামগ্রী । তোমাদের দেশ দেখে, তোমাদের সঙ্গে পরিচিত 
হয়ে আমরণ সত্যই অভিভূত । কিন্তু'**” 

হঠাৎ থেমে যাক্স ওভডেড। আমর! ওর মুখের দিকে তাকাই। সে চুপ 
করে আছে। আমি বলি, “থামলে কেন? বল না কি বলছিলে ?” 

«কিছু মনে করবে ন। তে? 

“না, না। মনে করব কেন? বল না, কি বলছিলে ?” 

“তোমাদের দেশে একট। জিনিস আমাদের ভাল লাগছে না।” 

“কি ?? 

“তোমাদের গণতন্ত্রী দেশ। তবু এখানে দেখছি যেমন সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী 
আছেন, তেমনি রয়েছেন দরিদ্রতম মানুষ । ভারতে এসে এত ভিক্ষুক দেখতে 
হবে, এটা আগে ভাবতে পারি নি।” 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহে ৫৩ 


হয়তো কোন বিদেশী পর্যটকই পারেন না। কিন্তু এ প্রনঙ্গ আর নয়। 
তাই তাড়াতাড়ি বলি, “আমরা দর্শন করে এসেছি, তোমরা যাও, ভেতরটা 
দেখে এসে11” 

“না|” ওডেড বলে, “আমবা ভেতরে যাবে। না । চলে, রাইবেটাই 
দেখ! যাক।” 

“কিন্ত, মন্দিরের বিগ্রহটি দেখবার মতো ।” 

“তা হোক্‌ গে। পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে আমাদের ঢুকতে দেয় নি। তারপর 
থেকে আমরা আর কোন মন্দিরের ভেতরে যাই না।” | 

লজ্জা! পাই। প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের প্রিষ্নতম দেবালয়েরদ্বার আজও 
সবার জন্য উন্মুক্ত হল না, এর চেয়ে দুঃখের আব কি থাকতে পারে ? 

তাড়াতাড়ি ওদের নিয়ে মন্দির প্রদক্ষিণ শুরু করি। একটি শিখরযুক্ত 
মাঝারি মন্দির, উচু ভিতের ওপরে অবস্থিত। ভিতের গায়ে কোন কারুকার্ধ 
নেই। তবে বাইরের দিকে সার] মন্দিরগান্রে তিনসারি মুতিমাল! রয়েছে। 
এটাই খাজুরাছে। মন্দিরের প্রধান বৈশিষ্ট্য । অবশ্য এ-মন্দিরের অধিকাংশ মৃতি 
সাধারণ মানের | পামান্য কয়েকটি উল্লেখযোগ্য মৃতি রয়েছে । আমর! সেগুলি 
দেখি এবং ইজরাইলের বন্ধুদের দেখাই । প্রথমেই উত্তরদিকের দেওয়ালের 
কাছে আসি। এই দেওয়ালে মাঝখানের সারিতে বয়েছে-_সিংহমুখী এক 
অপরূপা নারীমৃতি । পণ্ডিতর! বলেন-_ইনি বিষ্ণুর নরপিংহ অব্তারের শক্তি। 

নারসিংহী ছাড়াও এ দেওয়ালে আছে--লম্্মী বিষ ও নরসিংহ মৃতি। 
আছে কয়েকটি ভারী হন্দর উড়ন্ত বিদ্যাধর ও নৃত্যরত! নাবীমৃতি । খাজুরাহে 
এইসব নারীমুতিকে বলা হয় স্থরহ্ুন্দরী | 

দেখতে দেখতে আমরা পুবদিকে আমি। এদিকে একটি চমৎকার 
সুর্মৃতি ছিল। কিন্তু এখন তার মাথাটি নেই। শিব ও নন্দীর মৃতিদুটিও 
মন্দ নয়। আর ওপরের সারিতে কয়েকজন স্থরস্থন্দরী সত্যি দেখার মতো । 

এবারে দক্ষিণদিকে আসি। আর এসেই ওশরাতের নজর পড়ে মৃতিটির 
দিকে । সবিন্ময়ে জিজ্ঞেস করে, “এটা কেমন মৃতি 1” 

একটি অর্ধনারীশ্বর মৃতির সামনে দীড়িয়ে রয়েছে সে। তার পক্ষে অবাক 
হবার কথাই বটে। একই দেহে হর-পার্বতী, দেব-দেবী, নারী-পুরুষ | 

ওশরাত সপ্রশ্ন দৃটিতে তাকিয়ে রয়েছে আমার দিকে । অতএব শুরু 
করতে হয়,.*.800104506 00100-%0100 80010065000 2911315 55 


৫৪ রূপতীর্ঘ খাজুরাহো। 


01500106101 8000116115৩ ৫11516065. 17615 ছা 5০001760160 97 
21865 11210816 2110 1)9170611816 চ/1)101) ০০10 06 %/ 0151110016৫ 
(৪১৪11 ৮১ 981085 21070 92125. 111)6 78012010101, 02 
009৫ 918 10901 8801) ৪ [01]া) 10 58115 1013 6য%:616100 ৫6516 001 
1019 ০0150170 980) 16100 6151) ০ 0015 ০0010099100 ০ 4১101)9- 
11581155818, 1789 ১৪০০119 01)6 30৫ 01100811256 01519119060 70% 61) 
11651 ড/605 91)0 5991 00 86510 00০10021719] 01158 0110061) 
০010121 16191610105 066৬/6210 (116 00016. * 


॥ সাত ॥ 


চতুভুর্জ মন্দির থেকে নেমে আসি । আমর টাঙ্গায় উঠি, ওর! সাইকেলে। 

চড়াই-উত্রাই মাটিব্র পথ। পথের বুকে ঘাম আর কীাটাগাছ। দু'জনকে 
বইতে ওডেডের বেশ কষ্ট হচ্ছে। তবু প্রস্তাবটা করা উচিত হবে কি? 
ওশরাত যুবতী । . 
সৌবীনবাবু বলেন, “আমি বৃদ্ধ, আপনি প্রোট। একবার বলে দেখতে 
পায়েন।” | 

অতএব বলি, “তোমর। একজন আমাদের টাঙ্গায় উঠে আসতে পারে 1” 

“তোমাদের কষ্ট হবে না তো?” ওডেড জিজ্ঞেস করে। 

না, নাঃ কষ্ট হবে কেন?” সৌরীনবাবু বলেন, “এই তো জায়গ! 
রয়েছে।” 

ওশরাত সাইকেল থেকে নেষে পড়ে । টাঙ্গাওলাকে থামতে বলি। ওশরাত 
উঠে আসে। টাঙ্গা এগিয়ে চলে। সৌরীনবাবু ও রণজিতের লঙ্গে গল্প 
করতে করতে ওডেড টাঙ্গার পেছনে সাইকেলে আসছে । 

ওশরাভও কিন্তু চুপ করে নেই। সে আমার ও গৌঁতমের সঙ্গে গল্প জুড়ে 
দিয়েছে। বলছে, “ওডেড একজন ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার | তেলআবিব 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দূরে আমাদের বাড়ি” 


*. 01590019170 90010695169 4১00 1010611 51601508006 ৮9 
টা, [01200558215]. 
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“তুমি কোন কাজ কর কি?” প্রশ্ন করি। 

সে উত্তর দেয়, “আমাদের সবাইকে কিছু ন। কিছু করতেই হয়। গত যুদ্ধ 
থেকে ফিরে কয়েক মাসু হাসপাতালে নার্গের কাজ করতে হয়েছে । এখন একটি 
নার্নারী স্কুলে শিক্ষকত। করছি |” 

“তুমিও যুদ্ধে গিয়েছিলে !” 

ওশরাত একটু হাসে। হাসলে ওর গালে টোল পড়ে, ভারী ুন্দব 
দেখায়। সে উত্তর দেয়, “যুদ্ধে না গেলে চলবে কেমন করে? আমাদের 
একদিকে সমুদ্র তিনদ্দিকে শক্র। তার! আমার দেশকে সমুদ্রের সঙ্গে মিশিয়ে 
দিতে চায় । ছোট আমাদের দেশ, সংখ্যায় আমর মাত্র তিরিশ লক্ষ । তাই 
ছাত্রজীবনে আমাদের দেশে প্রত্যেক ছেলেকে তিন বছর ও প্রত্যেক মেয়েকে 
ছু বছর মিলিটারী ট্রেনিং নিতেই হয়। যুদ্ধ করেই তো আমার্দের বেঁচে থাকতে 
হচ্ছে, য়তে। ব: চিব্রকাল এইভাবেই বেচে থাকতে হবে ।» 

চুপ করে ওশরাত। শেষদিকে ওর কগম্বরটা! একটু ভারী হয়ে উঠেছিল। 

আমিও চুপ করে থাকি। টীঙ্গা ছুটে চলেছে খাজুরাহের পথে। 
আমরা চতুভূর্জ থেকে ছুলাদেও মন্দিরে চলেছি। এই ছু'টি মন্দির নিয়েই 
থাজুরাহের “সাদার্ন গ্রপ অব টেম্পলস+ বা দক্ষিণ-মন্দিরগোরষ্ঠী। 

কিন্ত না, মন্দিরের কথা নয় । আমি ভাবছি ওশরাতের কথ৷। বন্রিশ 
বছর আগে পড়া শ্রদ্ধেয় যাবাবরের "দৃষ্টিপাত, বইথানির কয়েকটি অনুচ্ছেদ মনে 
পড়ছে আমার । যাযাবর লিখেছেন__ 

“১৯১৬ সালে প্রথম মহাযুদ্ধের যখন সম্কটজনক কাল, ইংলগ্ডে বিস্ফোরক 
উৎপাদনের অপরিহার্য উপাদান আযালিটোনের অভাব, তখন কৃত্রিম আসিটোন 
তৈরীর ভার নিলেন ম্যাঞেস্টার ইউনিভাসিটির এক অধ্যাপক ( ইছদী ঠবজ্ঞানিক 
ডক্টর কাইম ভাইজমান )। প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জ বললেন, প্রফেসর, সমগ্র 
ব্রিটেনের ভাগ্য নির্ভর করুছে তোমার সফলতা! বিফলতার উপরে । অমি চাই 
তাড়াতাড়ি কাজ, তাড়াতাড়ি ফললাভ। | 

অধ্যাপক বললেন তথাস্ত। 

দিবারাত্রির অবিশ্রাত্ত পরিশ্রমে সপ্তাহ কয়েকের মধ্যে আবিষ্কার করলেন 
কৃত্রিম আসিটোন। পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা করলেন ব্রিটেনকে এই 
বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ভাইজমান । 

কুতজ লয়েড জর্জ তাকে ভেকে দিতে চাইলেন সর্বশ্রেষ্ঠ পুরদ্ধার | 


৫৬ রূপতীর্থ খাজুরাহে। 


ভাইজমান প্রত্যাখ্যান করলেন সবিনয়ে । 

লয়েড জর্জ আবার জিজ্ঞাসা করলেন, পিয়ারেজ ? অর্থ? 
” -কিছু নয়। একটি মানত যাঞ্চা আছে আমার । আমার ত্বজাতির জন্য 
চাই নির্দি্ই একটি দেশ, ইনুদীর ন্তাশন্তাল হোম । 

কিছুকাল পরে বালফোর ঘোষণায় ইহুদীদের জন্য প্যালেস্টাইনে নির্দিষ্ট 
হলো জাতীয় বাসম্থান। অবশ্য কাগজে-পত্রে। আজও প্রকৃত অধিকার 
স্থাপিত হলে। ন! ইন্ছদীদের ।.****; 

দৃষ্টিপাত প্রকাশিত হয়েছে ১৯৪৬ সালে আর এখন বালফোর ঘোষণার 
পরে বাট বছর অতিবাহিত, আজও ইহুদীদের সেই ন্যাশন্যাল হোমের জন্য 
অংগ্রাষ করতে হুচ্ছে ।**. 

“আমর! পৃথিবীর প্রাচীনতম জাতিসমূহের অন্যতম, বিশ্বের ব্যবসা-বাণিজা, 
শিল্প-সংস্কৃতি ও জান-বিজ্ঞানে আমাদের অবদান কারও চেয়ে কম নয় ।***” 

আমার ভাবনা! থেমে যায়। ওশরাত নীরবতা ভঙ্গ করেছে। সে বলে 
চলেছে, “অথচ দু-হাজার বছর ধরে আমর! কেবল মার খেয়ে আসছিলাম। 
ফলে বিশ্ের একটি প্রাচীনতম জাতি হয়েও আজ আমাদের সংখ্যা মাজ্জ তিন্রিশ 
লক্ষ । বাধ্য হয়ে আমাদের রুখে দাড়াতে হয়েছে, বেঁচে থাকার জন্য যুদ্ধ করুতে 
হচ্ছে। যুদ্ধ আমাদের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। যুদ্ধ আমরা চাই নি, 
আজও চাই না। আমরা শাস্তি চাই। সবার সঙ্গে মিলে-মিশে মান্থষের 
মতো! মাথ! উচু করে বেঁচে থাকতে চাই ।” 

“কিন্ধ তোমরা অধিকৃত ভূখণ্ড না ছাড়লে গুর] তোমাদের সঙ্গে শাস্তি স্থাপন 
করবে কি ভাবে?” 

আমার প্রশ্ন শুনে ওশরাত একটু গভীর হয়ে যায়। গভীর প্বরেই বলে, 
“এ প্রশ্ন করার আগে ভোমাদের মনে করতে হবে কেন এই যুদ্ধ এবং কি অবস্থায় 
আমরা ওদের ভূখণ্ড অধিকার করেছি? তোমরা নিশ্চয়ই জানো, বালফোর 
ঘোষণায় প্যালেস্টাইনের একাংশ নিয়ে ইহুদিদের জন্য জাতীয় বাসস্থান নির্দিই 
হলেও ত্বাধীন রাষ্ট্র হিজেবে ইজরাইলের হি তোমাদের শ্বাধীনতার কয়েক মাস 
পরে। তার আগে আমরাও বুটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভুক্তি ছিলাম ।* 

আমি মাথ। নাড়ি। গশরাভ বলতে থাকে, “১৯৪৮ সালের ১৬ই মে 
বৃটিশদের কাছ থেকে আমাদের বাসভৃমির শালনভার আমরা নিজেদের 
হাতে নিই.এবং সুত্র দেশটির নাম রাখি ইজরাইল। এই প্রসঙ্গে একট! কথা 
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তোমাদের জানিয়ে রাখ! দরকার, ইজরাইল কিন্তু শুধু ইহুদিদের দেশ নয়, একটি 
ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্্র। আদমন্মারির সময়েও ইজবাইলে ১,৭)৮৩০ 
জন মুসলমান, ৫,৫৪৩ জন খ্রীষ্টান এবং ২৪,২৮২ জন অন্যান্ত ধর্মের মানুষ 
শান্তিতে বাস করতেন। এবং এখনও ইজবাইলে প্রায় এক লক্ষ অন্য 
ধর্মাবলম্বী লোক বাস করছেন আব তীরের মধ্যে কয়েকজন হিন্দুও আছেন 1” 

একবার থায়ে ওশরাত। তাবরুপরে আবার শুরু করে, “১৯৪৮ সালের 
১৬ই মে শাপনভার নিজেদের হাতে নিয়েই আমর] সরকার গঠন করি এবং 
পরদিনই আমেরিকা ও রাশিয়] পে সরকারকে দ্বীকৃতি দান করেন। কিন্তু 
প্রতিবেশী মিশর, ট্রান্সজর্তন, ইরাক এবং সিরিয়! হুমকি দেয় ঘে তার! আমাদের 
দেশ আক্রমণ করবে । ইউ. এন. ও. একজন মধ্যস্থ নির্বাচিত করেন। কিন্ত 
সগ্য-স্বাধীন রাষ্ট্রের অপ্রস্ততির স্থযোগ নিয়ে ২*শে মে আরব-দেশগুলে! তিনদিক 
থেকে ইজগ।প আক্রমণ করে। তার! আমাদের দক্ষিণ ও পুবের কিছু অংশ 
অধিকার করে নেয়। শুধু তাই নয়, তারা জেরুজালেমে আমাদের পবিত্র 
অংশটি পর্বস্ত অবরোধ করে । 

“সেই থেকেই বিবাদের শুত্রপাত এবং "তা আজও চলছে। চলেছে 
কারণ বেচে থাকার তাগিদে আমর! তাদের হামল। বরদাস্ত করতে পাবি নি। 
আমরা আমাদের জমি উদ্ধার করে নিয়েছি । 

“তারা থামে নি। প্রায় উনিশ বছর ধরে ওরা ক্রমাগত আমাদের সব 
সীমান্তে হানাদার পাঠিয়ে গিয়েছে । বল বাহুল্য স্থবিধা তে পারে নি। 
তারপরে ওর! বুঝেছে হানাদার পাঠিয়ে কিছু হবে না। এবং ওদের ধারণ! 
হয়েছে, আরবদের সম্মিলিত শক্তির কাছে আমাদের পরাজয় অবশ্ঠম্ভাবী । 

“তাই প্রেসিডেপ্ট নামের সিরিয়ার সঙ্গে এক চুক্তি লম্পাদন 
করলেন। ১৯৫৬ সালের প্রথম দিকে সহসা সিরিয়! আমাদের সীমান্তে 
বোমা! ও গোলাবর্ষণ শুরু করল। আমর] গুলি করে তাদের ছ'খানি মিগ 
বিমান মাটিতে ফেলে দিলাম । ১৬ই মে প্রেসিডেন্ট নাসের সিনাই সীমান্তে 
সৈমন্ত সমাবেশ শুরু করলেন। সেই সঙ্গে প্রায় প্রতিদিন বক্তত! দিতে থাকলেন 
- আমি ইজরাইলকে তৃমধ্যসাগরের সঙ্গে 1িশিয়ে দেব ।*".ইছুদীদের সম্পূর্ণ 
ধংস করব ইত্যাদি। তিনি মিশর-ইজরাইল সীমান্ত থেকে নিরাপত্তা 

, পরিষদের সৈন্তবাহিনী সরিয়ে নিতে বললেন। ১৪৯৫৬ লাল থেকে তার! 
সেখানে অবস্থান করছিলেন । 
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“তারপরেই নাসের আকাবা উপসাগর দিয়ে আমাদের জলপথ অবরোধ 
করলেন । আমরা নিরাপত্ত। পরিষদে অভিযোগ করলাম--এই অবরোধ করে 
মিশর অস্তর্জাতিক আইন অমান্য করেছে এবং এটি আমাদের দেশ আক্রমণের 
সামিল। ব্রিটেন ও আমেরিক1 আমাদের সমর্থন করলেন কিন্তু রাশিয়া 
বিরুদ্ধে ভোট দ্িলেন। নাসের বললেন-_যার! ইজরাইলকে সমর্থন করবে, 
হ্থয়েজখাল দিয়ে আমি তাদের জাহাজ যেতে দেব না। তিনি আমাদের লীমান্তে 
প্রায় এক লক্ষ পৈন্য সমাবেশ করলেন। জর্ভন, সৌদি আরব, ইরাক ও 
আলজিরিয়! তাকে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিল। 

“আমর। বুঝতে পারলাম যুদ্ধ অবশ্তস্ভাবী এবং আমর] যখন একা, তখন 
আমাদেরই প্রথম আঘাত হেনে ওদের দুর্বল করে দিতে হবে। 

“তাই করলাম আমরা । ৫ই জুন সকালে ওরা কিছু বুঝে উঠতে পারার 
আগেই আমাদের বিমানবাহিনী একসঙ্গে মিশরের ষোলটি বিমানবন্দর, 
সিরিয়া ও জর্ডনের সব কয়টি এবং ইবাকের একটি বিমানবন্দরের ওপর 
আক্রমণ চালালে।। মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমরা আরব বিমানবাহছিনীকে 
সম্পূর্ণ ধংস করে দিলাম। তারপরে বিমানবাহিনীর ছত্রছায়ায় আমাদের 
স্বলবাহিনী মিশর জর্ডন ও আরব জেরুজালেম আক্রমণ করল ।" বিমানশক্তি 
ধ্বংস হয়ে যাওয়ায় ওদের তখন পেছিয়ে যাওয়া ছাঁডা আর কোন উপায় ছিল 
না। ফলে পরদিনই আমরা সিনাই উপদ্বীপের বিরাট অংশসহ গাজ। স্ট্রিপ 
দখল কবে নিলাম এবং প্রাচীন জেরুজালেম নগরী অবরোধ করলাম । 

“নাসের সুয়েজখাল বন্ধ করে দ্িলেন। আরবরা ব্রিটেন, আমেরিকা ও 
পশ্চিম জার্ধানীতে তেল বণ্ানী বন্ধ করুল। কারণ তাদের ধারণা এ তিনটি 
দেশের মদতেই আমরা অমন বিস্ময়কর সাফল্য অর্জন করতে পেরেছি । একবারও 
ভেবে দেখে নি যে তারাও রাশিয়ার কাছ থেকে প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র ও 
বিমান পেয়েছিল। আমাদের সাফল্যের মূলে সম্রবিশারদদের বুদ্ধি এবং 
বৈমানিকদের ছুঃসাহ্স, সর্বোপরি আমাদের দেশপ্রেম। যাই হোক, সেদিনই 
নিরাপত্ত। পরিষদে যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব পাশ হয়। কিন্তু ওরা তখনও যুদ্ধজয়ের 
স্বপ্ন দেখছে, সুতরাং আমাদেরও যুদ্ধ চালিয়ে যেতে হয়। 

“পরদিন ৭ই জুন আমাদের সেনাবাহিনীর প্রবল আক্রমণের মুখে দিনাইতে 
খিশরায় অবরোধ সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল। আমরা কয়েকটি শহর দখল করে 
নলাম। প্রচুর স্মঙ্গ-দরগ্রামসহ বেশ কিছু মিশরীয় সৈম্ত আমাদের হানে 
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বন্দী ছুল। জর্ডন সীমান্তেও আমর] জর্জন নদীর তীর পর্যন্ত অগ্রনর হলাম । 
ভয় পেয়ে সন্ধ্যা আটটার সময় জর্ডন যুদ্ধবিরতি মেনে নিল। 

“ই জুন মিশরীয় বাহিনী সর্বশক্তি দিয়ে দিনাই সীমান্তে আরেকবার 
অবরোধ গড়ে তুলতে চাইল, পারল না। আমর] হুয়েজখালের সমগ্র পূর্ব তীর 
দখল করে নিলাম খালের ওপরে আমাদের সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ কায়েম হল। 

“প্রেসিডেপ্ট নাসের বুঝতে পারলেন, ইজরাইলকে ধ্বংস কর] সম্ভব নয় এবং 
তখনও যুদ্ধ না? থামালে ষিশরই ধ্বংস হয়ে ধাবে। নিরুপায় নাসের সেদিন 
বিকেলেই যুদ্ধবিরতি মেনে নিলেন। 

“এই চারদিন আমাদের মিশর ও জর্তন সীমান্তেই ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল। 
আর তারই স্থযোগ নিয়ে সীমাস্তের উচ্চভূমি থেকে সিরিয়! আমাদের গ্রাম- 
গুলোর ওপবে ক্রমাগত বোমাবর্ষণ করে যাচ্ছিল। তার! নিবিচাবে নিরীহ 
গ্রাবাসীদের হত্যা করছিল। অতএব »ই জুন আমরা সিরিয়ার দিকে 
মনযোগী হলাম । আকাশ ও মাটিতে একসঙ্গে অভিযান চালিয়ে দু-দিনের মধ্যে 
সীমান্তের সমস্ত উচ্চভূমি ভধিকার করে সিরিয়ার ১২ মাইল ভেতরে ঢুকে 
গেলাম । ওদের একটি প্রধান শহুর দখল করে নিলাম । বাধ্য হয়ে 
১*ই জুন বিকেল সাডে চারটায় সিরিয়! যুদ্ধবিরতি মেনে নিল।” থামল 
ওশরাত | 

টাঙ্গা ছুটে চলেছে খাজুরাহের পথ দিয়ে। আমরা চতুতূ'জ দেখে দুলাদেও 
মন্দিরে চলেছি । আমার পাশে ওশরাত, ইজরাইলের মেয়ে ওশরাত। সে 
ভাঙা-ভাঙ। ইংরেজীতে তার দেশের কথ! বলছে। 

»৮ওশরাত আবার বলতে শুরু করেছে, “ওর জোট বেধে আমাদের পিষে 
মারতে চেয়েছিল, আমর! পাণ্টা আঘাত হেনে রক্তের বিনিযয়ে ওদের কিছু 
বসতিহীন বন্ধ্যা জমি দখল করেছি। আমাদের নিরাপত্তার জন্য যতটুকু 
প্রশ্নোজন, ততটুকুই নিয়েছি-__তার বেশি নয়। আমর] চাই, হানাদারদের 
অনুপ্রবেশ বন্ধ করতে এবং আবার ওর আক্রমণ করলে যুছ্ছট! যাতে ওদের 
জমিতে হয়। আমাদের দেশটুকু যে বড়ই ছোট ।” 

“তাহলে কি তোমরা অধিরুত ভূখণ্ড ফিরিয়ে দেবে না?” গোঁতম 
জিজ্ঞেস করে। 

“নিশ্চয়ই দেব ।” ওশরাত সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, “তার আগে আমর! 
প্রতিশ্রতি পেতে চাই--ওর1! আমাদের শান্তিতে বেঁচে থাকতে দেবে। 
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ওরা আমাদের কূটনৈতিক স্বীকৃতি দিলেই সিনাই সহ সমস্ত অধিকৃত অঞ্চল 
আমর) ওদের ফিরিয়ে দেব ।” 

পকিস্ত সিনাইতে তোমর1 তেল আবিষ্কার করেছো। সিনাই ফিরিয়ে 
দিলে যে তোমাদের সমূহ লোকসান ?” 

'হ্যা। দিনাই এখন আব মরুভূমি নয়। আমর সেখানে তেল খুঁজে 
বের করেছি, বাস্তা-ঘাট ও জনপদ তৈরি করেছি। শুধু সিনাই নয়, অধিকৃত 
সমস্ত জায়গাই আমর] সর্বপ্রবীরে সমৃদ্ধ করে তুলেছি। তবু আমর] শান্তির 
জন্য সব ফিরিয়ে দিতে রাজী আছি কিন্তু তার আগে নিশ্চিম্ত হতে চাই-_-ওরা 
হামলাবাজি বন্ধ করবে, আমাদের শান্তিতে বেচে থাকতে দেবে ।৮ 

টাঙ্কা বামিঠা-রাজনগর রোডে অর্থাৎ বাসপথে ফিরে এসেছে । আবার 
বাস স্ট্যাণ্ডের ধিকে চলেছে । তবে আমর] বাস স্ট্যা্ড পরধস্ত এগুবে। না, তার 
আগেই খাজুরাহো। গ্রামের পথ ধরব, ছুলাদেও মন্দিরে যাবো । 

ওডেড এবং ওশরাত আমাদের সঙ্গে ছুলাদেও পর্যন্তই থাকছে । তারপরে 
ফিরে যাবে রাছিল জনতা হোটেলে । ওর! গতকাল জৈন মন্দির এবং 
“ওয়েস্টার্ন গ্রপ”' দেখেছে । আজই বিকেলের বাস ধরে সাতন! চলে যাচ্ছে । 
সেখান থেকে রওন। হুবে দৃক্ষিণ-তারত ও শ্রীলঙ্কা । তারপরে আবার ফিরে 
আসবে ভারতে-_কেরালা ঈগোয়! বন্ধে অজস্তাইলোর ও আগ্র। দেখে দিল্লী 
বাৰে। দিজী থেকে বিমানে দেশে ফিরৰে | 

টাঙ্গা ডাইনে বাক নিল। বড় রাস্তা ছেড়ে অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ পথ ধরে 
খাজুরাহে! গ্রামের দিকে এগিয়ে চলল । 

আবার ওশরাত নীরবতা ভঙ্গ করে। বলে, “তোমাদের দেশে ৬ 
আমাদের একট] অভভুন্ত অভিজ্ঞতা হল ।” 

“কি বল তে1?” 

“তোমাদের সঙ্গে তে। আমাদের “ভিপ্লোমেটিক রিলেশন, প্রায় ন। থাকার 
মতো। আমর প্রাইল্যাণ্ড থেকে ভিসা নিয়ে এদেশে এসেছি। এসেছি 
কারণ এই বিচিত্র বিশাল স্থপ্রাীন ও এতিহামগ্ডিত দেশ দেখার লোভ 
সামপাতে পারি নি। কিন্ধ সত্যি বলতে কি খুবই ভয়ে ভয়ে এসেছি ।” 

"কেন ?” সহান্তে প্রশ্ন কৰি। 

মুচকি হেসে উত্তর দেয় ওশরাত, “কি জানি, তোমরা আমাদের কি চোখে 
দেখবে, কেমন ব্যবহার আমর! পাবে! তোমাদের কাছ থেকে ?” 
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“তা এখন কি দেখলে 1?” 

“দেখলাম, আমাদের তয় একেবারে অমূলক | ডিপ্লোমেটিক রিলেশন ঘাই 
হোক না কেন, তোমর]1 আমাদের খুবই ভালবাসে! । সত্যি বলতে কি অন্যান্য 
বিদেশী ট্যুবিস্টদের চেয়ে সর্বত্র আমরা যেন বেশি সহযোগিতা পাচ্ছি” 

“আমি তো আগেই বলেছি, তোমাদের দেশ ও জাতি সম্পকে আমরা 
গতীর শ্রদ্ধা পোষণ করি | 

“তাহলে কেন তোমরা] আমাদের সঙ্গে স্বাভাবিক কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন 
করছ ন1? কেন আমাদের ব্যাস্কক থেকে ভিম! নিয়ে কলকাতায় আসতে হয়? 
আমরা তো! কখনও তোমাদের সঙ্গে কোনরকম খারাপ ব্যবহার করি নি। 
বরং যুদ্ধ থেকে শতক করে প্রাকৃতিক ছুধোগ পর্যস্ত তোমাদের প্রত্যেক প্রয়োজনের 
সময় সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছি কিন্তু তোমর1 সে হাত ফিরিয়ে 
দিয়েছো । অলিম্পিক নগরে আমাদের আ্যাথলীটদের বর্ববের মতো হত্যা 
করার প্রতিবাদে অলিম্পিক বন্ধ হয় নি, বরং সেই ছুতোয় এশিয়ান গেমস্-এ 
আজাদের ছেলে-মেয়েদের যোগ দিতে দেওয়া হল না। আমার্দের বিমান 
হাইজ্যাক করতে পারবে কিন্তু আমর] সেই বিষানের যাত্রীদের উদ্ধার করে 
আনতে পারব না! আমর] তোমাদের কাছে ন্যাক়্নিচার চাই। আর '*** 

সহসা থেমে যায় ওশরাত। দুঃখে ও অভিমানে তার ক বোধ হয় রুদ্ধ 
হয়ে এসেছে, চোখছুটিও অশ্রসজল। মে চোখ মোছে। তারপরে কোনমতে 
আবার বলে, “আমর তোষাদের সঙ্গে তে! কখনে। কোন খারাপ ব্যবহার করি 
নি, তাহলে তোমর। কেন আমাদের প্রতি এমন বিরূপ হয়ে রয়েছে! ? 

সে সজলচোখে আমার মুখের দিকে তাকায়। আমি ওর প্রশ্নের কি 
উত্তর দেব? 

“উত্রাইয়ে সাব!” 

টাঙ্গাওয়াল। রক্ষা করে আমাকে । আমর! পৌছে গিয়েছি। ডানদিকে 
খানিকটা] দূরে মাঠের মধ্যে ছুলাদেও মন্দির । মেঠোপথে টাঙ্ক। যাবে না, 
এখানেই নামতে হবে আমাদের । আর তাই ওশরাতের প্রশ্নের উত্তর দেওয় 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে গেলাম । 

তাড়াতাড়ি নেমে পড়ি টাঙ্গা থেকে । এক! এক! এগিয়ে চলি মন্দিরের 
দিকে। আমার বীয়ে অর্থাৎ পুবে প্রায় আধ কিন্তোমিটার দূরে জৈন মন্দির । 
পেছনে অর্থাৎ উত্তরে প্রায় আধকিলোমিটার দূরে খাভুরাহো গ্রাম। বেখানেও 
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কয়েকটি মন্দির আছে। কিন্ত আমর পায়ে হেটেই এসব মন্দির দেখব। তাই 
গৌতম টাঙ্গ! ভাড়া মেটাচ্ছে। সবার সঙ্গে ওশরাতও দাড়িয়ে রয়েছে ওখানে । 
আর আমি এই সুযোগে এগিয়ে এসেছি ছুলাদেও মন্দিরের দ্বারে । 

মন্দিরের চারিদিকে তেমনি তারকাটার বেড়া । গেট পেরিয়ে ভেতবে 
আমি। সামনে একফালি উঠান। গেটের বাদ্িকে একটি গোড়াবাধানে। 
বড় গাছ। উঠানের একাংশ ছায়াশীতল। 

উঠান পেরিয়ে দিড়ি। এগারে ধাপ পিঁড়ি বেয়ে মন্দিরচত্বরে উঠে 
আসি। চতুতুর্জ মন্দির কিংবা বিমানবন্দর ঠিক দেখ যাচ্ছে না এখান থেকে। 
তবে যে খুড়ার নাল। পেরিয়ে আমর] চতুভূজে গিয়েছি, সেটি এখানেও রয়েছে। 
বলতে গেলে তারই তীরে ছুলাদেও মন্দির । সেকালে এই নালাটি নিশ্চয়ই 
প্রশস্ত স্লোতশ্িনী ছিল। 

অনেকে এ মন্দিরকে “কুন্ওয়ার” ( ছ.01027) অর্থাৎ কুমার মন্দির বলেন। 
কারণ জনৈক চান্দেলা রাজকুমার এটি নির্মাণ করেছেন। তাহলেও বলৰ 
ছুলাদেও মন্দির নামেই এটি অধিক পরিচিত। স্থানীয় ভাষায় দুলাদেও বললে 
বোঝায় চরিত্রবতী নববধূ বা সতী-কনে। গতবছর এখানে এসে এই মন্দির 
নির্মাণের কিংবদস্তীটি শুনেছি । 

কথিত আছে--জনৈক চান্দেলা যুবরাজ তালোবেনে এক পরমানুন্দরী 
যুবতীকে বিয়ে করেন। বিয়ের পরে তিনি একদিন নববধূকে নিজের ঘোভাত 
সামনে বসিয়ে বেড়াতে বের হন। ঘুরতে ঘুরতে তারা! এসে হাজির হলেন 
এখানে । একে দিগন্ত-গ্রসারী উন্মুক্ত প্রান্তর, তার ওপর লজ্জাবতী ছুলাদেও 
ভার স্পর্শ বাচিয়ে জড়সড় হয়ে সামনে বসে আছে। যুবরাজ ভাবলেন, 
জোরে ঘোড়। ছোটালে যেমন অশ্বারোহণের আনন্দ পাওয়া যাবে, তেমনি 
ভয় পেয়ে তাঁর লজ্জাবতী বধু তাকে জড়িয়ে ধরবেন। 

নববধূকে কিছু না বলেই তিনি ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারলেন। তেজী 
ঘোড়া সঙ্গে সঙ্গে সামনে লাফ দিল। অগ্রস্তত নববধূ টাল সামলাতে 
পারপেন না। তিনি হাত বাড়িয়ে শ্বামীকে ঝাকড়ে ধরতে চাইলেন, 
পারলেন না। 

নববধূ ছিটকে পড়লেন ঘোড়ার পিঠ থেকে । সাংঘাতিকভাবে আহত 
হলেন। যুবরাজ তার অচেতন দেহটি কোলে করে নিযে গেলেন রাজবাড়িতে। 
রাজবৈষ্ঞ বহু চেষ্টা করেন কিন্তু শেবরক্ষা করতে পারেন না। গ্বামীর কোলে 
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মাথা রেখে নববধূ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। ভাল করে ফোটার আগেই 
ফুলটি পড়ল ঝরে। 

আর যুবরাজ? নিজের অবিমৃষ্তকারিতার জন্য জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
হারিয়ে তিনি পাগলের মতো৷ হয়ে গেলেন। সকলের সকল অনুরোধ উপেক্ষা 
করে তিনি দিন-রাত বসে থাকতেন এখানে । নীরবে অশ্রপাত করতেন আর 
মাঝে মাঝে চিৎকার করে তার প্রিয়তমাকে কাছে ডাকতেন। বলতেন-_হে 
অভিমানিনি, একবার-**.*"আরেকটিবার তুমি আমার কাছে এসে1।**. 

অবশেষে এক নির্জন চাদনী রাতে ছুলাদেও সত্যই যুবরাজের কাছে এলেন। 
নিপ্বস্বরে বললেন-__তুমি এমন করলে যে আমি বড় কষ্ট পাই। আমি এখন 
স্বর্গের দেবী হলেও তোমারই পথ চেয়ে বসৈেআছি। আমি নয়, যখন সময় 
হবে, তখন তুমিই যাবে আমার কাছে । আবার মিলন হবে আমাদের । 

_কিন্তু ততদিন আমি এক1 এক থাকব কেমন করে? যুবরাজ জিজ্ঞেস 
করেন । 

নববধূ উত্তর দেন--ততদ্দিন কেবল অশ্রপাত করে আমার আত্মাকে কষ্ট না 
দিয়ে, তুমি আমার জন্য এখানে একটি মন্দির তৈরি করে! । দেবী হয়ে আমি 
লেই মন্দিরে চিরস্থায়ী হব। সেই নঙ্গে আমার অতৃপ্ত যৌবনও তৃপ্ত হবে। 

এই সেই মন্দির। সেই শ্বাখ্বত প্রেমের এভিহাসিক নিদর্শন, রূপতীর্থ- 
খাজ্রাহের অন্ততম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ-_ছুলাদেও মন্দির । 

ওর। আসে, উঠে আসে মন্দির-চত্বরে । আমার ভাবন৷ শেষ হয়। শুরু 
হয় মন্দির দর্শন । 

কিন্ত কিছু দেখে উঠতে পারার আগেই হাত-ইসারা করে ওশরাত বলে 
ওঠে, “ওখানে কি একটা মন্দির ছিল নাকি ? 

একটু আগে চৌকিদার এসে পাশে দাড়িয়েছে । আমি তাকে দূরের এ 
তগ্নসূপটার কথা জিজ্ঞেস করি। সে উত্তর দেয়, "ওটা আগে নীলকণ 
মন্দির ছিল।” কথাটা বুঝিয়ে দিই ওদের । (সই সঙ্গে সমুদ্রমস্থনের কাহিনীটাও 
বলতে হুয়। 

চৌকিদারকে সঙ্গে নিয়েই মন্দির পরিক্রমা! শুরু করি। পূর্বমখী মন্দির । 
ছোট মন্দির । মাত্র ৬৯ ফুট ২ ইঞ্চি লঘ্ঘা ও ৪০ ফুট ৩ ইঞ্চি চওড়া। তাহলেও 
খাজুরাহের অস্তান্ত ছোট মন্দিরের মতো৷ এটিও চার ভাগে বিভক্ত-_মূল 
শিখরের চারিদিকে তিনসারি ছোট ছোট শিখর । গঠনশৈলী অনেকটা 
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দক্ষিণ-ভারতীয় মন্দিরের মতো! হলেও অলম্বরণে খাজুরাহের নিজন্ব শিল্পসম্পদে 
সম্পদশালী । 

বিরহের শ্বতিসৌধ হয়েও এটি শিব মন্দির । বসাল! (89819) নামে 
জনৈক শিল্পী বিরহী যুবরাজের জন্ত এই আনিন্বাহুন্দর শিবমন্দিরটি নির্মাণ 
করেন | পণ্ডিতদের মতে এটি ১১০ থেকে ১১৫ গ্রষ্টাব্ষের মধ্যে 
নিমিত। এটি খাজুরাছের লব চেয়ে নৃতন মন্দির । অর্থাৎ সেই গৌরবময় যুগের 
শেষ নিদর্শন । 

বাইরের দিক দেখতে দেখতে আমরা আন্তে আন্তে অগ্রসর হচ্ছি। 
মন্দিবুগাত্ধে তিনসারি মৃতিমালা1। যেমন স্থাপত্য, তেমনি ভাস্কর্য । বিশেষ 
করে ভাস্কর্ষশিল্প অতিশয় উচ্চমানের । কানিংহাম বলেছেন-_এটি খাজুরাহের 
স্বন্দরতম মন্দিরগুলির অন্যতম । 

আগেই বলেছি বাইরের দিকে মন্দিরগাত্রে তিনসারি মৃতিমালা। এই 
পুবর্দিকের দেওয়ালে প্রথম নজর পড়ল ওপবের নারিতে__একটি মেয়ে অপরপ 
ভঙ্গিমায় দাড়িয়ে বাশি বাজাচ্ছে। 

এদিকে আরেকটি মৃতিও ভাল লাগে-_মানভঞ্জন। না, শ্রীমতীর নয়. 
শ্রীমানের । শ্রীমানের মান হয়েছে, শ্রীমতী তার পায়ের কাছে বনে মান 
ভাঙাবার চেষ্টা করছে। মুতিটা ওদের দেখাতেই ওভেড বলে গুঠে, 09 
000509], [% 51000101185 09610 (1)6 000099169১১ 

আমরা ওর কথা শুনে হেলে দিই। ওশরাত একবার সেই মৃতি আরেক- 
বার তার স্বামীর দিকে তাকিয়ে চুপ করে থাকে । মনে হচ্ছে ওডেডের মন্তব্যে 
তার কোন আপত্তি নেই। থাকবে কেমন করে? “দেহি পদপল্লবমৃদারম' 
কথাটি কেবল পন্মাবতী-চরণ-চারণ কবি-হাদয়ের বারতা। নয়, সারা বিশ্বের 
মর্মবাণী। 

এদিকের দেওয়ালে কয়েকটি উভন্ত বিচ্যাধর ও নৃত্যরত1 হুরস্থন্দরীর 
উল্লেখযোগ্য মৃতি রয়েছে । আর রয়েছে কিছু বিচিত্র মিথুনমৃতি। 

মিথুনমৃতি রয়েছে মন্দিরের চারিদিকেই । তবে তাদের সংখ্যা তেমন বেশি 
নয়। দেব-দেবী ও ্থরস্থন্দরীদের অসংখ্য মৃতি রয়েছে । রয়েছে বেশ কিছু 
অপরপ মৃতি। বছ ভাল ভাল মুতি অবস্ত ভেঙে গিয়েছে । কিছু মহাকাল 
বিনই করেছে আর কিছু ধর্মান্ধ আক্রমণকারী । কিন্তু তাদের কথ! থাক। 
তাদের কথ। উঠলে ওশরাত আবার আমাকে প্রশ্নবাণে জর্জরিত করবে। 
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চত্বর থেকে ছয় ধাপ সিড়ি বেয়ে উঠে আসি মন্দিরতোরণে। এবারেও 
ওডেড মন্দিরে ঢুকতে আপত্তি করেছিল। কিন্তু বুকিয়ে-স্ুজিয়ে শেষ পথন্ত 
তাদের ভেতরে আনতে পেরেছি। তোরণদ্বারে গঙ্গা! ও যমুনার মুত্ি দুটি 
ভাল লাগে। তারা ফুলের ছাতা! মাথায় দিয়ে দীডিয়ে আছেন। 

ভেতরের “সিলিং এবং দেওয়াল অপরূপ কারুকাধ এবং বু বিচিত্র-স্বনর 
মৃতি সমন্বিত । 

মণ্ডপটি ছয়-কোণা, বেশ বড়। অষ্টবস্থ ও যমরাজজের মুতিও ভাপ লাগে 
আমাদের | ভাল লাগে একটি নারীমূতি। সে ছু-হাতে দুটি ধুচি নিয়ে 
আন্ত করছে । আর ভাল লাগে গঠগুহেন ছারে ঢোপকের মুতিটি। ডেড 
বলে ওঠে, ৮1106 01100)6]), 

ওশরাত মাথ। নাড়ে । 

গর্ভগৃহের দ্বারে ব্রহ্ধা বিষুঃ ও মহেশ্বরের মৃতি। আমরা প্রণাম করে তে ওরে 
তাকাই, দর্শন করি ছুলাধেও শিবের লিঙ্গমৃতি । চারকোণা বেদির ওপরে 
প্রতিষ্ঠিত। বেশ বভ মৃত্তি-_গায়ে থাচ-খাচ কাট1। 

গৌতম বলে, “প্রায় নশ বছরের পুবনো অথচ দেখুন কি রকম চক্চকে 
রয়েছে !” 

“মু হেসে চৌকদার বপে, “এটি আদি-বিগ্রহ নয়। যে কোন কারণে 
হোক, এ মন্দির বছুকাল বিগ্রহশূন্ত পড়ে ছিল। কয়েক বছর আগে ছতরপুর 
মহারাজার দেওয়ান শুকদেব বিহারী মিশ্র এই লিঙ্গমৃণ্ডি প্রতিষ্ঠা করেছেন ।” 

নবগ্রতিষ্িত হলেও বিগ্রহ বিগ্রহই, দে জগতসংহতা মহার্দেবে” ঘূর্ঠ প্রতাক। 
অতএব সশ্দ্ধ অন্তরে মৃত্যুঞ্য় মহাদেবকে প্রণাম করি । ওডেড আর ওশরাতও 
আমাদের অনুনরণ করে | 

বেরিয়ে আদি বাইরে, নেমে আসি মন্দির থেকে । এবারে বিদায়ের পালা। 
বিদেশী বন্ধুর! বিদায় নেবে। 

মাত্র ঘণ্টাছুয়েকের পরিচয় । তবু মনটা তারী হয়ে উঠেছে । মনে হচ্ছে 
আরও কিছুক্ষণ থাকলে হত একসঙ্গে। কিন্তু ওর) যে গতকালই জৈনমন্দিয 
দর্শন করেছে আর আজ দুপুরের বাস ধরে ওদের সাতন! চলে যেতে হবে । 

গৌতম বলে, “আস্থন, একটা ছৰি নেওয়া খাক।” 

ওডেড সাননে? বলে ওঠে, “ভাল কথা মনে করেছেন, আমিও যে আপনাদের 
একট। ছবি নেবো ।” 

ছবি তোলার পরে ঠিকান। বিনিময় হল। ওশরাত বলে, “দেশে ফিরতে 
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আমাদের আরও মাসছুয়েক লাগবে । তারপরে চিঠি দিও, খুশি হব 
উত্তর দেব ।” 
* “একটু বল! যাক এই গাছতলায় ।” ওডেড হঠাৎ প্রস্তাব করে। 
তাহলে কি ওদের মনেও আমাদের জন্য কিছু ভালোবাসার সঞ্চার হয়েছে? 
হতে পারে। ভালোবাস! যে সার্বজনীন । 
সবাই এসে সেই গাছের গোড়ায় বসি । জানুয়ারী মাঁস, কিন্ত এমন চড়া 
রোদ যে বেশ গরম লাগছিল। ছায়ায় বসে ভারী ভাল লাগছে। 
ওডেডই প্রথম কথ! বলে, “আচ্ছা, পবিভ্র মন্দিরে এই সব মিথুনমৃতি কেন ?” 
প্রশ্নটা খুবই গ্বাভাবিক । এবং খাজুরাহে। সম্পর্কে সবারই এটি প্রথম প্রশ্ন । 
পণ্ডিত ও গব্ষেকগণ এ প্রশ্ন নিয়ে বছ তর্ক করেছেন কিন্তু আজও কোন 
দর্বজনসম্মত সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নি। 
ওডেড বিদেশী পর্যটক। অথর্ববেদ, বৃহদ্বারণ)ক উপনিষদ, তন্্রশান্ত্ কিংবা 
ভারতীয় কামশাস্ত্র সম্পর্কে তার কোন ধারণ! থাকার কথা নয় । আমার ধারণাও 
নাশ্থাকান্র মতই। তবু যখন একজন বিদেশী বন্ধু প্রশ্নটা করেছে, তখন একটা 
উত্তর দিতেই হবে। নইলে এদেশের ধর্ম সংস্কৃতি ও শিল্প লম্পর্কে বিকৃত ধারণা 
নিয়ে ওর] ঘরে ফিরবে । 
অতএব বলতে শুরু করি, “হিন্দধর্মের প্রাচীনতম এবং পবিক্রতম গ্রশ্থ হল বেদ। 
বেদ শুধু শাস্ত্র নয় সাহিত্যও বটে। বেদ চারখণ্ডে বিভক্ত--খক্‌ যুং সাম ও 
অথর্ব । বৈদিক যুগ অর্থাৎ বেদ প্রণীত হবার পর থেকেই ভারতবাসীর] বিশ্বাস 
করে এসেছে যে প্রকৃতি ও পুরুষের মিলনের মধ্য দিয়েই এই নিখিল ব্রন্ধাণ্ডের 
হি । ভাই বৈদিক-পরব্র্তী-ষুগে রতিক্রিয়! সম্পর্কে বু শাস্ত্র প্রণীত হয়েছে । 
এমন কি প্রায় দেড় হাজার বছর আগের কবি কালিদাস ও ভবতৃতি প্রভৃতির 
কাব্যে পর্যস্ত আমর] বিশদভাবে কামশাস্ত্ের আলোচন। দেখতে পাই । বিশ্ব- 
প্রকৃতিতে কেউ এক। নয়, সুতরাং কেউ এক থাকবে না । সবাই নিজ নিজ সঙ্গীর 
সঙ্গে মিলিত হয়ে হৃষ্টিকে সার্থক করে তুলবে-_-এই মতবাদকে ভারতের সমাজ 
শাশ্বত সত্য বলে মেনে নিয়েছিল । 
খাজুরাহের শিল্পীরা তাদের হুটটির মধ্য দিয়ে যেমন লমাজকে শিক্ষা! দিতে 
চেয়েছিল, তেমনি তীর! জীবনকে অস্বীকার করেন নি। সেকালের সমাজজীবনের 
সর্বপ্রকার চিত্র তার। মন্দিরগান্জে খোদাই করেছেন। হ্থতরাং খৈথুনলীলাকে 
বাদ দিয়ে মিথ্যের আশ্রয় নিতে পারেন নি। সব চেয়ে ড় কথ! এইসব মিখুনমৃতি 
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তৎকালীন সমাজ-জীবনের একটা, মূল্যবান দ্দিক। কারণ সেকালে ভোগের 
তেতর দিয়েই ত্যাগের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে হত। শিল্পীরা এইসব মৃত 
নির্মাণ করতে বাধ্য হয়েছেন কারণ তীর যুগ তার কাছে এই দাবী করেছে, তার 
সমাজ এই দাবীকে সমর্থন করেছে, তার ধর্ম এই দাবীকে অন্থমোদন করেছে । 
এবং কামস্থত্র তাদের এই সব মৃতি নির্মাণে উৎসাহিত করেছে। 

অনেকে বলেন, দেবালয়ে প্রবেশের পূর্বে মনকে সংযত করবার জন্যও 
মিথুনযৃতির প্রয়োজন আছে। এইসব উপঙ্গ ও লঙ্গমবত মৃতি দর্শনের পরেও 
যাদের চিত্ত অবিকৃত থাকবে, তারাই কেবল দেব্দর্শনের অধিকারী । তাছাড়া 
তোমর] নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছো যে লঙ্গমরূত মৃতিগুলির বেশির ভাগ অতিশয় 
বিচিত্রভঙ্গীর কষ্টকর রতিক্রিয়া। এগুলি প্রকৃতপক্ষে যৌগিক প্রক্রিয়া অথব! 
তন্ত্রসাধনার বিভিন্ন রূপ। চান্দেলা রাজার] অধিকাংশই কৌল-কাপালিক শৈৰ 
অর্থাৎ তান্তরেক ধক ছিলেন । 

একটু থেমে আবার বি, “তোমরা আশ] করি আমাদের দেশের প্রখ্যাত 
পণ্ডিত এবং আন্তর্জাতিক ওপন্তাপিক মুল্ক রাজ আনন্দ -এর নাম শুনেছো। ?* 

ওভেড মাথা নাড়ে । আমি বলি, “তিনি এ সম্পর্কে কি বলেছেন জানে? 

“না । কি বলেছেন ?” 

“বলেছেন, 00616 15 110518610 27)0175 009 511108 ০100০ 
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আমি শেষ করতেই ওডেড আমাকে ধন্যবাদ দিয়ে উঠে দাড়ায় । ওদের 
' দেরি হয়ে যাচ্ছে। দেরি হচ্ছে আমাদেরও । এখনও অনেক মন্দির দেখা বাকি । 

আমরাও উঠে দীাড়াই। চৌকিদারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে 
আমি। পাশাপাশি এগিয়ে চলি বড় রাস্তার দিকে । 

ওডেড সাইকেলে ওঠে, ওশরাত পেছনে চড়ে বসে। সাইকেল চলতে শুরু 
করে। ওশরাত হাত নাড়ে । আমরা হাত নাড়ি । 

ওডেড বলে, “তোমাদের সঙ্গে দেখ! হয়ে বড় আনন্দ পেলাম, তোমাদের 
ধন্যবাদ । বিদায় বন্ধু, বিদায় ।” 

আমরাও সমন্বরে বলি, “ধন্যবাদ । বিদায়, বন্ধু বিদায় |” 

ওশরাত বলে, “কেবল একট। আপসোস রয়ে গেল।” 

“কি ?” প্রশ্ন করি।, 

ওশরাত উত্তর দেয় “আমার প্রশ্রের উত্তর পেলাম না ।” 

আমাকে এবারেও নিরুত্তর থাকতে হয় । সাইকেল এগিয়ে চলেছে । 

ওশরাত এখনও তাকিয়ে রয়েছে আমার দিকে--সে যে তার প্রশ্নের উত্তর 
পায় নি। 


॥ আট ॥ 


পথের বাকে সাইকেলটি অদৃশ্ট, হলঃ ওশরাত হারিয়ে গেল। 

'না। সে দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। এই ইহুদী মেয়েটির কথ! বন্ছদিন মনে 
থাকবে আমার, মনে পড়বে তার সেই সকরুণ জিজ্ঞাসা। আমি উত্তর দিতে 
পারি নি। নিরুত্তর থাকার যন্ত্রণা সইতে হচ্ছে আমাকে, সইতে হুবে কিছুদিন । 

কিন্তু আমি যে পথিক। চোখের জলে পথ পিচ্ছিল হয়ে উঠলেও আমাকে 
পথ চলতে হবে । অতএব চোখ মুছে এগিয়ে চলি। 

ঘে-পথের বাকে ওশরাত আর ওডেড মিলিয়ে গেল, সেই পথ দিয়েই বিপরীত 
দিকে এগিয়ে চলেছি । এখন আমরা জৈন-মন্দিরে যাচ্ছি। 

দেখা যাচ্ছে এখান থেকে। সোজান্থজি সামনে-_থানিকটা উচুতে। 
পুবদিকে, সামান্য দুরে । একটি নয়, কয়েকটি মন্দির। তবে একটি শিখর 
সবার ওপরে মাথা উঁচু করে আছে। ওটাই পার্থনাথ মন্দির । 
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আমাদের বায়ে খাজুরাহো। গ্রাম। সেই গ্রাম ও গ্রামের উপকষে ব্রদ্ধা, 
বামন ও জাওয়ারী নামে তিনটি হিন্দুমন্দির এবং ঘণ্টাই নামে একটি ভগ্ন জৈন 
মন্দির আছে। আর এখানে রয়েছে তিনটি ঝড় জৈন মন্দির- পার্বনাথ, 
আদিনাথ ও শান্তিনাথ । এই সাতটি মন্দির নিয়ে খাজুরাহের পূর্ব-মন্দির গোর্ঠী 
' বা 5856600 21০00 01 09100198, 

আট-দশ ফুট ওপরে উঠে এসে পথট। একফালি সমতলের সঙ্গে মিলিত হল। 
এই সমতল ক্গায়গাটুকুকে মন্দিরের বহিরাঙ্গণ বলা যেতে পারে। এখানে 
কষ্ধেকখানি দামী মোটর ও একখানি লাক্‌সারী বাস দাড়িয়ে রয়েছে। 
ভক্তরা জৈন মন্দির দর্শনে এসেছেন । জৈনর1 আমাদের দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ধনী সম্প্রদায় । 

স্থ উচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত স্থবিরাট এলাকা নিয়ে জৈন মন্দিরগোষ্ঠী । 
সামনে বিশাল তোরণ । হালে তৈরি। তোরণের পাশে কয়েকটি পুতুল ও 
একটি খাবারের দোকান এবং মন্দির কমিটির অফিস। 

ভেতরে আসি । তোরণের দুদিকে ধর্মশাল1-_বারান্দাযুক্ত সারি সারি ঘর । 
বহু ভক্ত সপরিবারে দর্শনে এসেছেন । তার! আ্লান-খাওয়ায় ব্যস্ত রয়েছেন। 
মারা মন্দির এলাকাটি ইট অথবা পাথর দিয়ে বাধানে1। তারই মাঝে 
একফালি বাগান । 

বাগানকে পেছনে রেখে বাধানে। চত্বর দিয়ে বাঁদিকে এগিয়ে চলি। কয়েক 
পা এগিয়েই ডানদিকে মন্দিরদ্বার--শাস্তিনাথের মন্দির । "খন এখানে কেবল 
এই মন্দিরেই দৈনিক পূজা হয় । 

মন্দিরদ্ধারের ছু-পাশে ছুটি উপবিষ্ট সিংহমৃতি। আমবা ভেতরে আসি। 
কাধানে। অঙ্গন । তিনদিকে ছোট ছোট মন্দিরের সারি আর একদিকে মুল মন্দির | 

মূল মন্দিরের সামনে আমি । কয়েক ধাপ সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠি । মন্দিরে 
পূজোর উপকরণ আর যোড়শ জৈনতীধস্কর শাস্তিনাথের বিগ্রহ । সাড়ে চার মিটার 
দীর্ঘ বিশাল বিগ্রহ, বিগ্রহের বেদিতে বৃষমৃতি খোদিত রয়েছে। তাই 
অনেকের মতে এটি প্রথম জৈনতীর্থস্কর খষভদেব বা বৃষভদেবের 'মন্দির, 
শাস্তিনাথের নয়। 

কিছুকাল আগে এই মন্দিরটির আমূল সংস্কার সাধন করা হয়েছে । ফলে এর 
প্রাচীনত্বের বড়াই ঘুচেছে। কিন্তু বিগ্রহটি হুপ্রাচীন। কানিংহ্যামের মতে 
১০২৭/২৮ খ্রীষ্টান নিমিত। আমর প্রণামকরি। 


৭০ রূপতীর্থ খাজুরাহো 


তারপরে ছু-পাশের ছোট ছোট মন্দিরগুলি দর্শন শুর করি। ডানদিকে 
দ্বাবিংশ তীর্ঘন্কর নেমিনাথের মন্দির । নেমিনাথ শ্রীকৃষ্ণের লমসাময়িক। তার 
মৃতিটি শ্বেতপাথরের ৷ কিন্তু এ মন্দিরে কষ্টিপাথর ও পেতলে রি অন্যান্ত 
কয়েকজন তীর্ঘন্করের মৃতিও রয়েছে । আমবা দর্শন করি। 

বাদিকের একখানি ঘরে দশম তীর্ঘহ্ধর শীতলনাথের মন্দির । ভেতরে 
শীতলনাথের ছোট দগ্তায়মান বিগ্রহ। তার ছু-পাশে অন্যান্য তীর্থঙ্করদের 
কয়েকটি মৃতিও রয়েছে । 

প্রণাম করে বেরিয়ে আদি শাস্তিনাথ মন্দির থেকে । বাঁদিকে কয়েক পা 
এগিয়ে ডানদিকের পথ ধরি। শাস্তিনাথ মন্দিরের পাশ দিয়ে আমর1 পেছনদিকে 
' চলেছি। 

বেশিদূর এগোতে হয় না। শাস্তিনাথ মন্দির ছাড়িয়েই বাদিকে ত্রয়োবিংশ 
জৈন তীর্ঘস্কর পার্খনাথের মন্দির। ইক্ষাকু বংশীয় কাশীরাজ অশ্থসেনের পুত্র 
পার্খনাথ । তিনি খ্ীষ্টপূর্ব অষ্টম শতাববীতে বারাণসী ধায়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর 
পূর্বনাম পুরীহুধন্য বা জনপ্রিয় । তিনি কুশস্থলরাজ নরবর্নের কন্ত প্রভাবতীকে 
বিবাহ করেন। যথাকালে তার একটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে। এই পুত্রই 


বাজ। প্রসেনজিৎ । 
পার্খনাথ তিরিশ বছর বয়সে সংসার ত্যাগ করেন । তার সংসার ত্যাগের 


কাহিনীটি বড়ই বিচিত্র তিনি «বিশাল, নামে একখানি পালস্কে বারাণসী 
পরিক্রমা করেন। তারপরে আশ্রমপদ উদ্ভানে সাড়ে তিন দিন উপবাসী থেকে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তিনি তিরাশি দিন তপশ্যা করে কেবল” বা সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন । পার্খবনাথ পূর্ববর্তী তীর্থস্করদের উপদেশামৃত সংকলন করেন এবং 
তার মতবাদকে নিগ্রন্থিধর্ম বলে ঘোষণ। করেন। সংঘ ধর্মে পরিণত হয়। 

একশ বছর বয়সে এক শ্রাবণী শুক্লা অষ্টমীতে (শ্রাবণী নক্ষত্রে) তিরাশীজন 
শিষ্ত পরিবৃত অবস্থায় সমেদশিখরে তিনি সঙ্ঞানে দেহত্যাগ করেন। তার নাম 
অন্ুপারেই বিহারের এ পাহাড়ের নাম হয়েছে পরেশনাথ পাহাড় । 

৬৮২" ইঞ্চি দীর্ঘ ও ৩৪১১" ইঞ্চি প্রশস্ত এই পার্থনাথ মন্দিরটি খাজুরাহের 
বৃহত্তম জৈন মন্দির । ভারতের একটি সব চেয়ে স্থুন্দর মন্দিরও বটে । 

চারিদিকে ছোট বড় নতুন ও পুরনে! মন্দির । তারই মাঝে একফালি 
বাঁধানো আঙ্গিনা। সেখানে বসে কয়েকজন বয়্ক বিদেশী পর্যটক বিশ্রাম 
করছেন। তারা জার্মান ভাষায় তাদের গাইডের সঙ্গে গল্প করছেন। বোধ করি 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহো। ও 


এদের মন্দির দর্শন শেষ কিন্তু দলের তরুণ-তরুণীর! ছবি তুলছেন ধলে অপেক্ষাকৃত 
অশক্তরা এখানে তীদের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। কি করবেন? 
খাজুরাহে। যে ক্যামেরাম্যানদের স্বর্গ! 

অঙ্গন থেকে কয়েক ধাপ সিড়ি পেরিয়ে উঠে আসি মন্দিরচত্বরে ॥ 
খাজুরাহের প্রায় সব মন্দিরের চারিপাশেই এমন উ চু চত্বর রয়েছে। প্রকত- 
পক্ষে এটাই মন্দিরের ভিৎ। স্থপতিদের ভাষায় জগতী (18160100)। 

ভাবলে অবাক হতে হয়, এটি বৈষ্ণব কিংবা শৈব মন্দির নয়, জৈন মন্দির । 
মন্দিরগান্জে ঠিক তেমনি তিনসারি মৃতিমালা আর তীদের অধিকাংশই হিন্দু 
দেব-দেবী মৃতি। গঠনপ্রণালীও একই রকম। অবশ্তট অনেকে বলেন, 
সেকালের জৈন! প্রায় সমস্ত হিন্দু দেব-দেবীকেই নিজেদের দেব-দেবী বলে মনে 
করতেন। 

পূর্বম্থী মান্দর। সামনে স্থদুশ্তঠ তোরণ। ভেতরে তিনটি ভাগ--মগ্ডপ, 
অস্তরাল ও গর্ভগৃহ | এ মন্দিরের অবস্থা একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে, এখানে ছুটি 
গর্ভগুহ রয়েছে। 

কিন্তু গর্ভগৃহের কথা পরে ভাবা যাবে। আগে বাইরেটা ভাল করে দেখে 
নেওয়া যাক। 

বহু শিখর সম্বিত স্থউচ্চ মন্দির । যুল শিখরটি যেমন উ”চু তেমনি স্থন্দর । 

তিনসারি মৃতিমালার নিচের সারিতে সব চেয়ে বড় বড় যৃতি। ওপরের 
সারির মৃতিগুলি সব চেয়ে ছোট । এদের মধ্যে যেমন ছিন্দু “ব-দেবী ও জৈন 
ভীর্ঘস্করদের মৃতি রয়েছে, তেমনি রয়েছে স্ুরহথম্দরী ও মিথুনমৃতি | 

পৃবদ্দিকের দেওয়ালে ঘে মৃতিটি আমাকে সব চেয়ে বেশি আকর্ষণ করল, সেটি 
অগ্রিমৃতি। ন্বর্গের দেবতা হলেও বৈশ্বীনরের মুখভতি মানুষের মতো! ল্বা লম্ 
দাঁড়ি । তীর চোখেও মাহুষের দৃষ্টি। ভারী স্থন্দর মৃতি। 

অগ্নিদেবের পরেই একদিকের দেওয়ালে নজর পড়ে ছুজন স্ুরনুন্দরীর 
দিকে । একজন প্রসাধনরতা । ডান হাতে একটি তুন্দি 'নয়ে সে ভান চোথে 
কাজল পড়ছে । আরেকজন পায়ের কাট' তুলছে। দুজনেরই ঘেহে অপরূপ 
বাস, মুখে স্বর্গীয় সৌন্দর্য আর চোখে গ্রাম্য সরলতা । প্রথম মৃতিটিকে দেখে 
মনে হয় সে এখুনি অভিসারে বের হবে। আর দ্বিতীয়টি বোধ করি বনে কাঠ 
কাটতে গিয়েছিল। ফেরার পথে পায়ে কাট৷ ফুটেছে। তাই বনপথের প্রান্তে 
দাড়িয়ে অনিন্ান্থন্দব ভঙ্গিতে সে পায়ের কাটা তুলছে। এই মৃতিটি সম্পর্কে 


২ রূপতীর্ঘ খাজুরাহে। 


অন্ভব্য করতে গিয়ে জনৈক গবেষক বলেছেন, “715 01010 8111 13 2. 865৫5 
০৫ (106 5০011960917 ৪70 01 111515596 155০1. 

উত্তরগাত্রে নন্দী ও শিবের মূতি ছুটি ড় ভাল লাগে । আর এই মন্দিরের 
পশ্চিমগাত্রে নিচের সারিতে রয়েছে দেই পত্রলেখ! হ্থ্রস্থন্দরী ৷ দাড়িয়ে 
বাডিয়েই.দয়িতের কাছে প্রেমপত্র রচন। করছে বিরহিণী প্রিয়] । 

নিচের সারিতে আরেকজন স্থরন্ন্দরীর দিকে তাকিয়ে চোখ ফেরাতে পাবি 
ন1। সথীদের সঙ্গে হান্ত-পরিহাসে বেল! বয়ে গিয়েছে। সহসা মন্দিরের 
কানর-ঘণ্ট। কানে এসে পৌঁছল । সন্ধ্যারতির সময় হয়ে গিয়েছে । দেবদাসী 
তাই তাড়াতাড়ি ঘুঙর পড়ছে পায়ে। 

এবারে এসে দাড়াই হর-পার্বতীর সেই বিখ্যাত যুগলমৃত্তির সামনে । এমন 
কোমল ও প্রাণময় শিব-শক্তির মৃতি নাকি এখানে কোন হিন্দু মন্দিরেও নেই। 

উম্বাপতি পরম রক্ষকের মতে পার্তীকে তার বুকের কাছে টেনে নিয়ে তার 
সুখের ওপর ঝুঁকে রয়েছেন। উমার হাতে একখানি আরশি । বোধ হয় তিনি 
কবরী রচনায় ব্যস্ত ছিলেন, এই সময় ব্যোমকেশের আগমন ঘটেছে । তাহলেও 
তিনি কিন্ত মোটেই বিরক্ত নন। তীর হাতের আরশি হাতেই রয়ে 
গিয়েছে । তিনি মহানন্দে মহাদেবের বক্ষলগ্রা । তার চোখে-মুখেআত্মসমর্পণের 
প্রশান্তি। 

উভয়ে উভয়কেই গ্রহণ করেছেন পরম আপন বলে। পাথরের দেব-দেবীর 
দেহে বক্তমাংসের নর-নারীর সহজাত আকর্ষণকে মৃত করে তুলেছেন খাজুরাহের 
নাম-না-জান। অমর শিল্পী । 

আরও বন্ধ দর্শনীয় শব ও বৈষ্ণৰ মৃতি রয়েছে এই জৈন মন্দিরে । তাদের 
মধ্যে পরশুরাম, রেবতী-বলরাম, রাম-্সীত। ও হনুমান, কাম-রতি, লক্মী-নারায়ণ 
এবং কয়েকজন স্থরন্ুন্দরীর মৃতি অবিশ্মরণীয়। 

মজার মৃতিও আছে। যেমন-_-ছুই নতীন চুলোচুলি করছিল। এমন পম্য় 
তাদের পতিদেবত! এলে অবলাদের থামতে বলায়, সতীসাধবীদের সমস্ত রাগ গিয়ে 
পড়ল মিনমের ওপরে । লতীনের চুল ছেড়ে দিয়ে একজন সহধমিণী স্বামীর 
ধাড়ি ধরেছে, আরেকজন পরম গুরুকে উত্তম-মধ্যম দেবার জন্য তৈরি হুচ্ছে। 

প্রদক্ষিণ শেষে আবার ফিরে আসি মন্দিরতোরণে | নয় ধাপ সিঁড়ি বেয়ে 
উঠে আসি মন্দিরে। তোরণের সিলিঙে অপূর্বনুন্দর ফুল ও লতাপাতা খোদাই 
করা। আর রয়েছে কয়েকটি উড়ন্ত বিষ্ভাধরের অপরূপ মুতি। 


রূপতীর্থ খাজুরাহে। ূ কে 


মণ্ডপে প্রবেশ করি। দরজার মাঝখানে গরুড়ের পিঠে সমাসীন] চক্রেশ্বরী 
যক্ষীর দশতৃজা যৃতিটি সত্যই দেখার মতে|। 

এগিয়ে চলি। গর্ভমন্দিবের দ্বারে এসে দাঁড়াই । এখানে কিন্ত আর যক্ষী 
নয়। জীন- স্বয়ং মহাবীর । একটি নয়, বেশ কয়েকটি মৃত্তি। তবে গর্ভগৃহের 
দেওয়ালে তীর্থস্করদের মুতির মাঝে মাঝে নৃত্যের ভঙ্গীতে কয়েকজন স্থ্রস্থন্দরী 
রয়েছে দাড়িয়ে । 

মূল বিগ্রহ কণ্িপাথরের ৷ পার্বনাথের উপবিষ্ট অপরূপ বিগ্রহ। আমর! 
প্রণাম করি। 

দর্শন-্শেষে বেরিয়ে আসি বাইরে। মন্দির থেকে নেমে এসে বীদ্দিকে 
হাটতে থাকি। পার্থনাথ মন্দিরের উত্তর দিকে আদিনাথের প্রাচীন মন্দির । 
আমরণ এখন সেই মন্দিরে চলেছি । 

হঠাৎ রগাঁজহ প্রশ্ন করে, *পার্শনাথ মন্দির কবে তৈরি হয়েছে ?* 

“৪৫০ থেকে ৯৯৭ গ্রীগ্রাব্দের মধ্যে, 'চান্দেলারাজ ঢঙ্ষের রাজত্বকালে 1” 
উত্তর দিই, “তবে অনেকের মতে আগে এ মন্দিরে আদিনাথের বিগ্রহ ছিল, আর 
তাই বিগ্রহের বেদিতে বৃষমূত্তি খোদিত রস্ছে। যে কোন কারণেই হোক 
১৮৬৫ গ্রীষ্টাব্দের পরে কোন সময় পার্খশনাথের বর্তমান বিগ্রহটি প্রতিষ্ঠিত হ্য়েছে। 
১৮৬৫ সালে কানিংহাম এ মন্দিরে কোন বিগ্রহ দেখেন নি। অর্থাৎ তার 
আগেই বুষভদদেবের মূল বিগ্রহটি অপসারিত হয়েছিল। 

প্রখ্যাত পণ্ডিত ফাগুপান অবশ্য বলেছেন, এটি নাকি বৈ" মন্দির বূপেই 
নিমিত হয়েছিল। পরে জৈন মন্দিরে রূপান্তরিত হয়েছে। . তবে তীর সিদ্ধাস্ত 
সত্য নাও হতে পারে । মন্দিরতোরণে যে শিলালিপি দেখে এলি, তা থেকে 
জান? যায়, পাহিল নামে মহারাজা ঢঙ্গের জনৈক জৈন বন্ধু তারই পৃষ্ঠপোষকতায় 
এ মন্দির নির্যাণ করেছেন এবং মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য ঢঙ্গ পাহিলকে 
কয়েকটি বাগান দান করেছিলেন । পাহিল খবতদেবের ভক্ত ছিলেন। এই 
শিলালিপি থেকে চান্দেল। রাজাদের ধর্মনিরপেক্ষতার শাষাণ পাওয়] যায়। 
তবে তখন বোধ হয় এ মন্দিরের নাম ছিল জীন মন্দির । জীন শৰের প্রকূত 
অর্থ জৈন। ২৫তম তীর্থঙ্কর মহাবীর নিএস্ি ধর্মাবলম্বীদের সংঘকে জীন ব। 
উন ধর্ম বলে প্রচার করেন। যাক্‌ গে সে কথা, আসল কথা এই মন্দিরের 
নামের সঙ্গে পার্থবনাথ শবটি সম্ভবত গত শতকের শেষদিকে যুক্ত হয়েছে ।” 

পায়ে চল! বাধানো পথটি পেরিয়ে আমরা আদিনাথ মন্দিরের সামনে এসে 


৭8 ্‌ রূপতীর্ঘ খাজুরাহো। 
উপস্থিত হয়েছি । মনে হচ্ছে মন্দিরটি আরও বড় ছিল। কোন কারণে 
সামনের অংশটি ধ্বংস হয়ে কেবল গর্ভমন্দিরটি অক্ষড ছিল। ইদীনীংকালে 
তার সঙ্গে একটি অর্ধমণ্ডপ তৈরি করা হয়েছে। 

এ মন্দিরের বাইরেও তিনসারি মৃতিমালা। অধিকাংশই হিন্দু দেব-দেবীর 
মৃতি। কয়েকটি অপরূপা! স্ুরস্থন্দরীর মৃতি রয়েছে মন্দিরগাত্রে। বিচিত্রহন্দর 
তাদের দেহের গঠন এবং ভঙ্গি। অনিন্যাস্থন্দর তাদের মুখমণ্ডল । তারা 
কেউ দেওয়ালে মাথা! ঠেকিয়ে দেওয়াল ধরে দীড়িয়ে, কেউ এক হাত মাথায় 
রেখে দীড়িয়ে, আবার কেউ বা পেছন ফিরে শুধু মুখখানি এদিকে ফিরিয়ে 
রেখেছে । কেউ প্রসাধনরতা। কেউ নৃত্যরতা, আবার কোনটি বা! সঙ্গমরত 
নারী-পুরুষের যুগলমৃতি। বিষয় এবং ভঙ্গিমা ভিন্ন হলেও ভাবখানি অভিন্ন। 


এদের সবার মূখে মধ্যের মাধুর্ধ আর দ্বর্গের শাস্তি । 
শুধু মানুষ আর দেবতা নয়। জন্ত-জানোয়ার বিশেষ করে ড্রাগনের কয়েকটি 
দর্শনীয় মৃতি রয়েছে এ মন্দিরে । 


প্রদক্ষিণ-শেষে মন্দিরে প্রবেশ করি। জনৈকা চতুতূ্জ জৈন দেবীমৃতি 
রয়েছে মন্দিরদ্বারে। অগ্রশস্ত্ে সুসজ্জিত আরও কয়েকজন জৈন দেবদেবী 
বিভিন্ন বাছনে চড়ে যুদ্ধে যাচ্ছেন। বিশ্মিত হই, জৈন দেৰতারাও যুদ্ধে 
চলেছেন! 

গর্ভগৃহে কষ্টিপাথরের আদিনাথ বিগ্রহ। তার পাশে কয়েকজন জৈন 
যক্ষীর যুতি। আর মন্দিরগান্রে রয়েছে অপরূপ খোদাই কাজ। আমরা 
দর্শন করি-_প্রণাম করি । 

আগেই বলেছি পার্খবনাথ মন্দিরের আশেপাশে আরও কয়েকটি ছোট ছোট 
জৈন মন্দির আছে। এগুলি নৃতন হলেও প্রায় সবই নাকি প্রাচীন মন্দিরের 
বেদিমূলে নিমিত | 

 দর্শনি*শেষে বেরিয়ে আসি বাইরে, সামনের মেই লমতল বহিরাঙ্গণে। 
রণজিৎ বলে বসে, “রেস্তোরণাটা তো ভালই মনে হচ্ছে, একটু চা খেয়ে নিলে 
হতো! না?” + 

প্রস্তাবটা মন্দ নয়। অতএব চায়ের দৌঁকানে এসে বসা গেল। 


॥ লয় ॥ 
গরম চা ও ঠাণ্ডা নিমকি খেয়ে বেরিয়ে আসি পার্থনাথ কাফে থেকে। 
সমতল মন্দিরাঙ্গণ পেরিয়ে সারি বেঁধে এগিয়ে চলি ঢালু পথে। 

সমতলে পৌছে আরও কিছুক্ষণ হাটতে হুল পুরনে! পাকা! রাস্তায় । তারপরে 
ডাইনের পায়ে চলা! পথ ধরে ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলি খাজুবাহো 
গায়ের দিকে । 

পার্খনাথ মন্দির থেকে প্রায় এক কিলোমিটার হেঁটে পৌঁছলাম ঘণ্টাই 
মন্দিরের সামনে । বলছি মন্দির কিন্ত প্রকৃতপক্ষে মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । কেবল 
কয়েকটি স্তম্ভ ও একফালি ছাদ। আর কিছু নেই। 

কিন্তু যা আছে, যতটুকু আছে, তারই দিকে অবাক বিন্ময়ে তাকিয়ে থাকতে 
হচ্ছে । এটি মন্দিরতোরণ ও মহামণ্ডুপের অংশ। প্রতি অংশে চারটি করে 
কারুকাধময় সপ্ত ও ছাদ । অপবপ খোদাই কাজ। প্রত্যেক স্তস্তের চারিপাশে 
কীতিমুখ । আর সেই মুখমণ্ডল থেকে পাথরের ওপর খোদাই কর] মণি-মুক্তার 
মালার সঙ্গে ঘণ্টা ঝুলছে । অনেক ঘণ্টা । আর তাই এ ভগ্রাবশেষের বর্তমান 
নাম ঘণ্টাই মন্দির | 

পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, এই মন্দিরের গড়ন অবিকণ ছিল পার্থবনাথ 
মন্দিরের মতো, কিন্তু এটি আকারে পার্খনাথ মন্দিরের দ্বিগুণ ছিল। আর 
কারুকার্য ষে উন্নতমানের ছিপ, তা তো দেখতেই পাচ্ছি। শিল্পীর সার্থক স্বপ্ন 
আজও খোদিত রয়েছে এই ভগ্নাবশেষের প্রাত স্তরে। সাং গ্লোতী মানুষ 
কিংবা! মহাকাল সেই ্বপ্রস্ন্বর শিল্পকলাকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলতে সক্ষম হয় নি। 

হঠাৎ গৌতম প্রশ্ন করে, “এট] কি হিন্ধু মন্দির ছিল ঘোষদ! ?” 

“ন11” আমি উত্তর দিই, “কানিংহাম এখানে একটি বুদ্ধমৃতি পেয়ে, প্রথমে 
একে বৌদ্ধ মন্দির রূপে নির্দিষ্ট করেছিলেন । কিন্তু পরবতীকালে এখানে এগারোটি 
জৈন মৃতি পাওয়া গিয়েছে । শুধু তাই নয়, ওপরদিকে তাকিয়ে দেখো গরুভে 
সমাসীন! অষ্টভৃজ। যক্ষ-চত্রেশ্বরী খোদিত রয়েছে । মহাবীর+:৮ আসার পরে তার 
মাতৃদেবী যে ষোড়শ স্বপ্ন দেখেছিলেন, তার পবিত্র প্রতীকও খোদাই কর! 
রয়েছে এখানে । সৃতরাং এটি একটি দিগম্বর জৈন মন্দির ছিল। নির্মাণকাঁল 
সম্ভবত ১১৪৮ ত্রীষ্টাবব ৷” 

“আচ্ছা, সেই এগারোটি জৈন মৃতি তো দেখতে পাচ্ছি না?” আমি থামতেই 
রণজিৎ জিজেস করে। 
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“পাৰে কেমন করে, সে, লি এখান থেকে কোন মিউজিয়ামে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। এখানে ফেলে রাখ তে! কিউরিও হাণ্টারদের কুক্ষিগত হুত ।” 

কথাট। ঠিকই বলেছে গৌতম । কিন্তু আর কথ। নয়, এবারে এগোনে। যাক । 
তেমনি কাটাগাছ আর ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে পায়ে চলা পথে এগিয়ে চলি। 

পায়ে চলা পথটি এসে গায়ের মূল পথে মিলিত হল। আর এখানেই পথের 
বাদিকে বিশাল জলা । জল লামান্ত, জলজ গাছই বেশি । অনেকট] মজে 
যাওয়া বিলের মতো৷। কিন্তু এরই নাম নিনোরাতাল কিংবা খাজুরাহে। সাগর । 
কি জানি, সেকালে হয়তো। এই জলাশয় সাগরের মতই স্থগভীর ছিল। 

খাজুরাহে! সাগরের দক্ষিণ-পশ্চিম তীরে দীড়িয়ে রয়েছে ব্রদ্ধামন্দির | 
অবস্থানটি চমৎকার হুলেও খুবই ছোট মন্দির। তারই সামনে এসে আমাদের 
পথ চলার সাময়িক বিরতি ঘটেছে। 

একটি শিখরযুক্ত ক্ষ্র মন্দির । পিরামিড আকারের শিখর । ছোট অন্তরাল 
€ গর্ভগৃহ নিয়ে চৌকোণ। মন্দির । পূর্বমুখী মন্দির তবে পশ্চিম দিকেও একটি 
দরজা! আছে। আর উত্তর-দৃক্ষিণে পাথর কেটে ছুটি জানল! । গবেষকগণ 
অনুমান করেন ৯০* খ্রীষ্টাব্দে এ মন্দিরটি নিমিত হয়েছে। 

“অনেকের মতে এটি প্রকৃতপক্ষে বিঝুমন্দির, কারণ গর্ভগৃহেরদ্দ্রারে বিষ্ণুমৃতি 
খোদিত রয়েছে। 

বল! বানুগ্য তার্দের মত সাধারণ মানুষ মেনে নিতে পাবেন নি। কারণ 
মন্দিরের মূল বিগ্রহ চতুগ্দধী ব্রদ্ধার লিঙ্গমৃতি। বিগ্রহের বেদিতে গঙ্গা-যমুনার 
মৃতি খোদিত। আর তাই এ মন্দির আজও ব্রহ্মামন্দির নামেই স্থপরিচিত | 

আবার শুরু হুল পথ চল।। কয়েক পা এগিয়েই আমর] খাজুরাহে! গ্রামে 
প্রবেশ করি। 

না। গ্রাম নয়, বন্তি। ছায়া-ম্থনিবিড় ছোট ছোট বাড়ি নিয়ে ছবির 
মতে গ্রাম নয়, সংকীর্ণ পথের ছু-পাশে জরাজীর্ণ খোলার ঘরের সারি । একটিও 
পাকাবাড়ি চোখে পড়ছে না। কেবল দেখছি ছিন্ন পোশাক পরিহিত 
সর্বহার। নরনারী ও ভগ্রস্থাস্থ্য উলঙ্গ শিশুর দল । 

দেখতে দেখতে পথ চলেছি আর চলতে চলতে ভাবছি--গ্রামের নাম 
খাজুরাহো!। ভারতের গৌনব এবং বিশ্ববিখ্যাত নাম। অথচ সেই গ্রামের 
মান্গযের পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই । ছিজেন্দ্রলালের সেই বিখ্যাত 
উক্তি আজও মিথ্যে হয়ে যায় নি--'সত্যই সেলুকাস ! কি বিচিত্র এই দেবেশ !, 


রূপতীর্থ খাজুরাহে' ৭৭ 


গায়ের বাড়ি-ঘর ছাড়িয়ে আবার মাঠে নামতে হুল। এটি খাজুরাহে! 
গ্রামের উত্তর-পূর্ব দিক। সেই পায়ে-চল! মেঠো পথ। পথের পাশে পাশে 
শর্ধে ক্ষেত। প্রচুর ফুল ফুটেছে__শর্ষে ফুল। অর্থাৎ আমর] চোখে শর্ষেফুল 
দ্েখছি। খারাঁপ লাগছে না মোটেই । বরং বলব ভাল লাগছে । সত্যি সুন্দর 
ফুল। এমন ফুলের নামে কে অমন ছুর্নাম রটালে।? 

মাঠের মাঝে মন্দির-_জাওয়াবী মন্দির । জাওয়ারী মানে বিষুণ। তেমনি 
চারিদিকে তারকাটার বেড়া আর লোহার গেট । আমরা গেট ঠেলে ভেত, 
আমি। 

চৌকিদার সেলাম করে। মনে হচ্ছে মানুষটি আমাদের দেখে খুশি 
হয়েছে । হবারই কথা । হয়তো! মে সকাল থেকে এতক্ষণ এক এক বলে আছে । 
ট্যুরিষ্টদের এক-শতাংশও এখানে আসে কিনা সন্দেহ । সবাই সাধারণত ওয়েস্টার্ন 
গ্রপ ও জেণ মন্দির দেখে ফরার বাস কিংবা বিমান ধরেন। অথচ আমবা তার 
মন্দির দেখতে এসেছি । সুতরাং সে সকৃতজ্ঞ চিন্তে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে বরণ 
করল আমাদের । | 

মন্দিরের জগতী বেশ উ“চু। ষোল ধা” সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসি 
ওরে। গড়নটি অবিকল চতুভূর্জ মন্দিরের মতো। চারিদিকে তেমনি বাধানে। 
অঙ্গন ও বাইরের দেওয়ালে তিনসারি মৃতিমালা। তবে ছোট মন্দির এবং 
উত্তরমুখী ৷ 

ছোট হলেও ভাবী স্থন্দধর। যেমন গঠণঃ তেমনি ভা” | ডঃ বিদ্ধ? 
প্রকাশ বলেছেন, গু 15 2 891 01 8101116906016 101 165 11009119015 
[10100161009 * 

চৌকিদারের সঙ্গে মন্দির প্রদক্ষিণ শুরু করি। উ্পেখযোগ্য মৃতিগুনে 
চৌকিদার দেখিয়ে দেয় আগে আগে । উত্তরগাত্রে রয়েছে হর-পার্বতী ও ব্রহ্ধা- 
সরচ্থতীর ম্মরণীয় মুতি। রয়েছে মা ও ছেলের মৃতি--ম! ছেলেকে শুন্দান করছে। 
রয়েছে কয়েকজন স্ুরস্ুন্নরী এবং কয়েকজোড়া মিথুনমৃততি ! 

জনৈক! স্থরসুন্দরীকে তার পরিচারিক। প্রসাধনে সাহায্য করছে । থাজুরাছের 
মন্দির শিল্পে অপেক্ষাকৃত ছোট মুতি গড়ে পাঁচারক-পরিচারিকাদের বোঝানে 
হয়েছে । . 

পশ্চিম দ্বিকের দেওয়ালে হুর-পার্বতী এবং ত্রিমুখী-বিষুর মৃত্তি ছুটি দেখার 


00781818150, 
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মতো। একগুচ্ছ ফুল হাতে নিয়ে একজন স্থরস্ন্দরী যেন কোথায় চলেছে! 
বোধ হয় অভিসারে। 

নন্দীভগবানের একাঁটি বিচিত্র মৃতি রয়েছে এই দেওয়ালে । নন্দীর মুখখানি 
গরুর কিন্ত দেহটি মানুষের । 

আমরা দক্ষিণ দিকে আমি। প্রথম নজর পড়ল নৃসিংহ অবতারের 
অনিন্দ্যুন্নর মুতিটির দিকে । ত্রিমুখী ব্রহ্মার আরেকটি মৃতি রয়েছে এদিকে । 
রয়েছেন পার্বতী, অগ্নি ও লক্ষমীনারায়ণ । আর আছে বিভিন্ন বিচিত্র ভঙ্গিতে 
সঙ্গমরত কয়েকজোড়া নারী-পুরুষের মৃতি 

পূর্ব দিক দেখে আমর] আবার ফিরে আসি উত্তরে । নয় ধাপ সিঁড়ি বেয়ে 
উঠে আমি মকরতোরণে। অর্ধমণ্ুপ ও মগ্ডুপের দিলিঙে অপরূপ খোদাই 
কাজ। চেয়ে থাকবার মতো।। 

কিন্ত আমর! তো সৌন্দ্ষের পূজারী নই, আমরা পর্যটক, আমরা ট্যুরিস্ট, । 
অতএব এগিয়ে আনি গর্ভমন্দিরের ছ্বারে। দরজার ওপরদিকে বর্ষা বিষণণ ও 
মহেশ্বরের মুৃতি। তাঁদের ফাকে ফাকে ছোট ছোট মিথুনমৃতি। 

গর্ভগৃহে চতু্দেহী বিষু বিগ্রহ । কিন্তু বিগ্রহের মাথা! এবং হাত নেই। 
ভেঙে গিয়েছে বলে মনে হচ্ছে না, বোধ করি কেউ ভেঙে ফেলেছে । 

কে? কোন পরধর্মত্েষী সম্রাট ? হয়তো হবে। 

আমরা তবু প্রণাম কর্রি। না, না শক্তিমদে মত্ত সম্রাটকে নয়, মানুষের 
ভগবানকে_-তীর ভগ্নমৃতিকে । মন্দির ভেঙে ধর্ম ধ্বংস কর! যায় না। মৃতি 
ভাঙুলেই তক্তির ধার] শুকিয়ে যায় না। মানুষের ভগবান বেঁচে থাকেন 
মান্থষের অন্তরে । 

উত্তর দিকে খানিকটা দূরে দাড়িয়ে আছে আরেকটি মন্দির । ওটিও বৈষ্ণব 
মন্দির । নাম বামন মন্দির । মন্দিরটি জাওয়ারীর চেয়ে কিছু বড়। 

মেঠো পথ ধরে এগিয়ে চলেছি বামন মন্দিরের দিকে । বিষ্তুর অবতার 
বামন। জগতে যখন পাপের বোঝা পূর্ণ হয়, তখুনি ভগবান স্ুকৃতের রক্ষা ও 
দুষ্কতের বিনাশ সাধনের নিমিত্ত আবিভূর্ত হন। ধ্মসংস্থাপনার্থায় সভভবাষি 
যুগে যুগে? । 

বিষু্ন অসংখ্য অবতার | তাদের মধ্যে দশটি অবতার স্বপ্রসিদ্ধ। বিষুর 
সেই দশাবতারের মধ্যে বামন পঞ্চম অবতার । মহাকবি জয়দেব তার 
গীতগোবিন্দে গেয়েছেন-- 
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“ছলয়লি বিক্রমণে বলিমভূত-_বামন। 
পদ-নখ-নীর-জনিত-জন-পাবন | 
কেশৰ ধৃত-বামন-বূপ 
জয় জগদীশ হরে ॥* 
অন্তান্ত অবতারগণ হলেন- _মত্গ্য, কর্ম, বরাহ, নুনিংহ, পরশুরাম, রামচন্দ্র, 
বলরাম, বুদ্ধ ও কন্ধি। অবশ্ট সব পুরাণের দশাবতার এক নয়। এবং ব্রহ্ধা, 
নারদঃ কপিল, বেদব্যাস ও খাবতদেব প্রভৃতিও বিষ্ণর অবতার । 
কিন্তু অন্যান্ত অবতারঘের কথ! থাক, আমর] বামন মন্দিরে চলেছি । অতএব 
বিষ্ণুর পঞ্চম অবতার খর্বাকৃতি ব্রাহ্মণ বামনদেবের কথাই ভাবা যাক । 
চতুর্থ অবতার নৃসিংহদেবের ন্েহুধন্য প্রহলাদের পৌত্র হলেন বলি। তিনি 
ছিলেন অতিশক দানশীল ও ধামিক। তিনি পরমপ্রেমিক প্রজাপালক ও 
হুশাসক হিল্দ্ন। বলি কখনও কোন প্রার্থীকে বিমুখ করতেন না। 
তার দান-ধর্মে প্রীত হয়ে ভগবান তাঁকে ত্রিলোকের আধিপত্য প্রদান 
করলেন। 
ত্রিভুবনের আধপত্য লাভ করে বলির বড় গর্ব হল। তিনি দেবতা ও 
ব্রাহণদের পর্যন্ত তুচ্ছ জ্ঞান করতে শুরু করলেন। 
দেবতারা অসন্ধ হলেন। তীর! বিষ্ণুর কাছে এলেন। বললেন- বলির 
গর্ব খর্ব করুন। নইলে ত্রিভূবন রসাতলে যাবে। 
বিষু তাদের অনুরোধ রক্ষা করলেন। (তিনি কশ্তপের ও”.ন অর্দিতির 
গর্ভে বামন রূপে জন্ম নিলেন। যথাসময়ে বামনের উপনয়ন হল। 
উপনয়নের পরে ব্রাক্ষণ বামন বলির রাজসভায় এলেন। তিনি রাজার 
কাছে দান চাইলেন । 
খর্বকায় বামনকে প্রার্থী রূপে উপস্থিত দেখে বলি বড় মজা পেলেন। তিনি 
সহান্তে জিজ্ঞেস করলেন-_ছিজ, তোমার কি প্রয়োজন ? 
বামন উত্তর দিলেন_-মহারাজ, আপনি আমাকে এত্রিপদ্"রিমিত ভূমি? 
দান করুন। আমি সেখানে “ছত্রণড স্থাপন” করে তপস্ঠায় বসব। 
বি হেসে বললেন--এত নামান্য দান অ।শার পক্ষে হান্তকর। ভূমি 
কোন নগর কিংব। কয়েকখানি গ্রাম প্রার্থনা! কর। 
বামন উত্তর দিলেন__না, মহারাজ | তিন-পা জায়গার চেয়ে বেশি আমার 
প্রয়োজন নেই। আপনি আমাকে তিন-পা জায়গ। দিন। 
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রাজ। আবার একটু হেসে বললেন--তথাত্ব। তারপরে তিনি জল হাতে, 
নিয়ে দানের জন্য গ্রন্তত হলেন । 

দৈত্যগুরু বিচক্ষণ শুক্রাচার্য প্রমাদ গনলেন। তিনি তাড়াতাড়ি রাজাকে 
লাব্ধান করে কানে কানে জানালেন_-মহারাজ, আমার যনে হচ্ছে, এই বামন 
সাধারণ ব্রাহ্মণ বালক নয়, স্বয়ং নারায়ণ । 

দানশীল বলি সে পরামর্শ উপেক্ষ। করে বললেন-_-এ বালক যে-ই হোক, 
আমি যখন বলেছি একে তিন-প জায়গা দেব, তখন সে দীন করবই । 

বলি বামনকে তিন-প1 জায়গা! দান করলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সহদ। খর্বকায় বামন বিশাল রূপ ধারণ করলেন। তিনি এক 
পা স্বর্গে ও অপর প৷ মত্যে রাখলেন । তারপরে নাভিদেশ থেকে আরেক খানি 
প! বের করে বলিকে জিজ্ঞাসা করলেন--এখানি কোথায় রাখব ? 

দানবীর বলি করজোড়ে বললেন--ভগবান, আমার গর্ব খর্ব হয়েছে। 
আপনি আমার মন্তকে আপনার পবিত্র পদ স্থাপন করুন। 

ভগবান তার প্রার্থন পূর্ণ করলেন। খগ.বেদের ভাষায়-_'ভ্রেধা নিদধে 
পদ্ম । তিনি তিন ভূবনে তিনখানি পা রাঁথলেন। 

কিন্ত তিনি বলির দানশীলতায় সন্তষ্ট হলেন। আর তাই তাকে 
পাতাল দান করে সেখানে স্থখে রাজত্ব করার অন্থমতি দিলেন । বললেন-__ 
আমি আজ থেকে চতুরূ্জ মৃতিতে তোমার প্রাসাদদদ্ারে ছবারী হয়ে থাকব । 

বামন অবতার রূপে ভগবান দ্বাম্ভিকের দন্ত চূর্ণ করেছিলেন। আমর! 
এখন সেই বামন মন্দির দর্শন করতে চলেছি । 

পৌছে গিয়েছি বামন মন্দিরের সামনে । মন্দিরটির একদিকে একখানি বাড়ি 
আর তিনদ্দিকে ক্ষেত। সেই বাড়ির ভেতর দিয়েই লোহার গেটের সামনে 
এলাম । চৌকিদার তেমনি সহান্ত স্বাগত জানায় । 

যোল ধাপ পড়ি বেয়ে উঠে আদি জগতীর ওপরে। অনেকখানি 
খালি জায়গা পড়ে আছে। মনে হচ্ছে এখানেই ছিল মূল তোরণ। 
ভেঙে গিয়েছে? "কিংবা ভেঙে ফেলা হয়েছে? কেজানে? 

একটি শিখন্র । কিন্তু গড়নট! ঠৈত্যবিহারের মতো । গর্ভগৃহটি সপ্তরথের 
ঢঙে নিমিত। মন্দিরটি ৬২ ফুট ৯ ইঞ্চি দীর্ঘ, ৪৫ ফুট ৩ ইঞ্চি প্রশস্ত । 

বাইরের দেওয়ালে দু'সারি মৃতিমালা। সব চেয়ে বিল্ময়কর এ মন্দিরের 
বাইরের দেওয়ালে কোন মিথুনমুতি নেই। এর একটি কারণ সম্ভবত এই 
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যে এটি পরবর্তাকালের মন্দির। এতিহাসিকগণ অনুমান করেন এ মন্দিরের 
নির্মাণকাল ১০৫০ থেকে ১০৭৫ গরষ্টাব্ব | 

প্রদক্ষিণ শুরু করি। অপবূপ মৃতিমালা1। তবে বহু মৃতি ভাঙা । কিন্ত 
দেব-দেবী ও সথরস্থন্দরীদের মধ্যে ধারা অক্ষত রয়েছেন, তাদের অধিকাংশই চেয়ে 
দেখার মতো । যেমন এই উত্তরদিকের দেওয়ালে রয়েছে লক্ষ্মী-নারায়ণের 
অপরূপ যুগলমুৃতি। 

পশ্চিমদিকে রয়েছে ব্রহ্মা ও কয়েকজন স্থরস্থন্নরীদের অনিন্দ্য্থন্দর মুতি। 
রয়েছে হর-গোরীর বিবাহবাসরের অভিনব মৃতিসমষ্টি | 

দক্ষিণর্দিকে আসি । এ-দেওয়ালে ব্রন্ধ! ও সরন্বতীর যুগলমৃতি এবং কয়েকজন 
স্থরহ্থন্পরী সত্যই দর্শনীয় । তবে স্থরহ্ন্দরীদের কেশবিন্তাস ও বেশবাস 
কিছু সরল ও অনাড়ম্বর । জনৈকা স্থ্রন্ুন্দরী মনোহুর নৃত্যের ভঙ্গিমায় এক পায়ে 
দাড়িয়ে আরেক প। থেকে ক।টা তুলছে । 

চারিদ্িকের দেওয়ালেই দেব-দেবী ও স্থ্রসুন্দরীদদের মৃতির মাঝে মাঝে 
তয়ঙ্কর ড্রাগনমৃতি খোদিত। কেন, কে জানে ? 

প্রদক্ষিণ শেষে উঠে আসি মান্দরে। মণ্পের মধ্যস্থলে যজ্জবেদি। 
চারিদিকে চারটি কারুকাযময় স্তম্ভ । তবে সবচেয়ে সুন্দর হচ্ছে সিলিং। 
যেমন বিন্যাস, তেমনি কারুকাধ। শুনেছি আমাদের শিক্পশাস্ত্রে একে বল। হয় 
সংবরণ। এটি নাকি মধ্যযুগের পশ্চিম্রভারতীয় মন্দিরের ঢডে তৈরি । তবে 
সংবরণের এখানে-ওখানে দু-একটি করে মিথুনমৃতি খোদিত। 

গর্ভগুহের ঘারে এসে দাড়াই। দরজার ওপরে কয়েকটি মৃতি রয়েছে। 
তাদের মাঝে রয়েছেন ্রহ্মাঃ বিষুণ ও মহেশ্বর । 

মন্দিরের মধ্যস্থলে চার ফুট আট ইঞ্চি বামন অবতারের অপূর্যমূতি । তিনি 
দাড়িয়ে রয়েছেন । তবে তার হাত ভাঙা । তাহলেও বলব--এমন সুন্দর ও 
প্রাণময় বামনমূতি আমি আর কোথাও দেখি নি। 


॥ দশ 


বাংলোয় ফিরে আসতে প্রায় বেল ছুটে হয়ে গেল। এর আগেই “কিচেন, 
বদ্ধ হয়ে যাবার কথা । তবু আমাদের জন্য ওর খুলে রেখেছে আজ । অতএব 
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খাবার পাওয়া! গেল। তবে আগে খেয়ে নিয়ে পরে শ্ান করতে হুল। 
»ানের গরমজল যে সব সময়েই পাওয়। যায় এখানে। 

বামন মন্দির দেখে খাজুরাহে। গ্রা্ণ থেকে আমাদের পায়ে হেঁটে ট্যুরিস্ট, 
বাংলোয় ফিরতে হয়েছে । বিঞ্সা-টাঙ্গ] কিছুই পাওয়া যায় নি। কষ্ট হয় নি, 
তবে হেটে আসতে মিনিট পয়তাল্িশ স্ময় লেগেছে । আর শীতকাল হণেও 
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আসার পথে আযর। খাছুরহো গ্রামের এম. ই সুগটি দেখেছি । আও 
দূশশি করেছি রামভক্ত শুমহাবীর্জীকে । খাজুপ্াহেো গ্রাম ও বাস স্ট্যাণ্ডের 
মাঝামাঝ জায়গায় পথের পাশে একটি নূতন মন্দিরে শ্রীহনুমীন সযত্বে রক্ত 
রয়েছেন। সাতফুট উচু পাথর মৃতি। বলাবাহুল্য তিশি ভক্তদের তে? 
ও সি“ছুরে প্রলিপ্ত। 

নৃতন মন্দির হলেও মৃত্িটি স্থপ্রাচীন । মৃতির বেদিতে ৯২২ খ্রীষ্টাবের 
শিলালিপি রয়েছে । এটি খাজুবাহেব প্রাচীনতম শিলালিপি । 

মানের পরেই পথে বেরিয়ে পড়া গেল। হ্যা, আমর] আবার মন্দির দেখণ্ে 
চলেছি। মন্দির দেখার জন্যই তো খাজ্রাহে আসা। গতকাল এখানে এসেই 
আমরণ “ওয়েস্টার্ন গ্রপত দেখে এসেছি। কিন্তু সে দেখা ঠিক-দবেখা নয়। 
গাইডের দক্গে না দেখলে দেখা হয় না ওয়েস্টার্ন গ্রুপ,। আর ওয়েস্টার্ন গ্র,প, 
ভাল করে না দেখলে রূপতীর্থ খাজুরাহে। অদেখা! থেকে যায়। 

ভাবত সরকারের ট্যুরিস্ট, অফিস প্রতি কাজের দিনে সকাল দশটা ও 
বিকেল নাড়ে তিনটায় পশ্চিম মন্দিরগোষ্ঠীতে ছুটি কণ্াক্েঁড, ট্যুর পরিচালনা 
করে থাকেন। জনপ্রতি মাত্র ছুটি করে টাক। দিতে হয়। আমরা এখন 
তাতেই যোগ দিতে চলেছি। 

খাজুরাছে”মাহোবার সেই একই বাসপথ ধরে ট্যুরিস্ট -বাংলে। থেকে ট্যুরিস্ট 
অফিসে চলেছি। খাজুরাছো। থেকে মাহোব! ৪৫ ষাইল। 

কিন্তু মাহোব। নয়, বূপতীর্থ খাজুরাহের কথ] ভাবতে ভাবতেই পথ চলেছি । 
বিদ্ধ্যাচল পর্বতশ্রেণী পরিবেষ্টিত আট বর্গমাইল জায়গা নিয্নে খাজুরাহো। এখন 
এখানে তিনটি গোষীতে প্রকৃত দর্শনীয় বিশটি মন্দির রয়েছে । তার মধ্যে দক্ষিণ 
গোষ্ঠীর ছুটি ও পূর্ব গোষ্ঠীর দাতটি মন্দির আমর] আজ সকালে দেখেছি। পশ্চিম 
গোঠীর এগারোটি মন্দিরের প্রধান পাঁচটি মন্দিরে গতকাল বিকেলে একবার চোখ 
বুলিয়ে গিয়েছি । .এখন আবার গাইডের সঙ্গে ভাল করে দেখতে চলেছি। 
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পশ্চিম গোষ্ঠীর এগারোটি . মন্দিরের নাম--মাতঙ্গেশ্বর» বরাহ, লন্দবণা, 
কাগ্াবিয়! মহাদেব, দেবী জগদম্বা, চিত্রগুপ্ত, বিশ্বনাথ, নন্দী, পার্বতী, লালগুয় 1 
মহাদেব ও চৌবটি ফোগিলীর মন্দির । মাতঙ্গেশ্বর, লালগুয়ণ মহাদেব ও চৌফটি 
যোগিনী মন্দিই তিনটি ছাড় বাক্ষি আটটি মন্দির একই ঘেরার মধ্যে 
খুব কাছাকাছি অবস্থিত, । পণ্ডিতগণের ধারণ। মন্দির নিমাণের আগে এক 
ম্নবিশ!ল সব্রোবর খনন দা হখেহিল | তারই তীরে তীরে নিমিত হয়েছিল 
এই আপ্টটি মান ওধু সৌন্দর্যের জন্ত নয়, জল ছাড়া যে সংসারে কোন সৃষ্টি 
সম্ভব 5য় ন।, এ মাটি প্রেদিনের স্থপতিদেনুও অজানা ছিল ন1। 

পরবর্তীকালে সেই সরোবর থজে গিয়েছে । আর এখন সেখানে তৈরি করা 
হয়েছে সবুজ ঘাস মার নুডীন ফুলের পার্ক। বড় বড় গাছে ছাওয়া প্রশস্ত 
পায়ে-চজল1 পথ । পথের পাশে বিশ্রামের অসন ও জলের কল। যেমন 
মনোহর পরিবেশ, তেমণি মনোরম মন্দির । আমি সেই মন্দিরমালার কথা 
ভাবছি। 

নান! ভাবনা । এ ভাবনার শেষ নেই। রূপতীর্ঘ খাজুরাহের ভাবনা 
সীমাহীন। তবু সেই ভাবনাই পেয়ে বমেছে আমাকে । আমি তাবতে ভাবতে 
পথ চলেছি। 

খাভ্ত্রাহের মন্দির থেকে আমরা গ্রীটীয় দশম ও একাদশ শতকের ভারতীয় 
সমাজ ও ধর্মীয় জীবনকে জানতে পারি। জানতে পারি যে পৌরাণিক 
দ্বেবতারাই সেকালে প্রধান আরাধ্য ছিলেন। জৈনমন্দিরে হিন্দু দেব-দেবীর 
মৃতি এই ধারণার সত্যতা শ্বীকার করছে। 

খাজুরাহের মন্দির থেকে আমরা! তৎকালীন রাজশক্তির টি এ 
প্রমাণ পাই। চান্দেলা রাজারা! ছিলেন শৈব। তাই তীরা তৈরি করেছেন 
মাতঙ্গেশ্বর, কাণ্ডারিয়া, বিশ্বনাথ, নন্দী, লালগুয়! মহাদেব ও ছুলাদেও মন্দির । 
কিন্তু বৈষব, শাক্ত ও সুর্য উপাসকদের প্রতিও তাদের সমান সহানুভূতি ছিল। 
তাই তারাই নির্মাণ করেছেন লক্ষণ, জাওয়ারী, বামন ও চতুতূর্জের মতো 
বৈষ্বমন্দির, জগাম্থা ও চোষট্ি যোগিনীর মতে] শাক্তমন্দির এবং 
চিত্রগুপ্তের মতে হূর্ধমন্দির ৷ সব চেয়ে বড় কথা জৈনমন্দির নির্মাণেও শৈব 
রাজা প্রচুর পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন। সর্বধর্ম সমন্বয়ের এই সার্থক রূপটি রূপতীর্থ 
খাজুরাহের একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য । 

আমি বলছি রূপতীর্থ কিন্ত গবেষক শ্রীকানোয়ার লাল. তীর গুঃ০020/%21] 
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81১9)0181)0) বইতে বলেছে বৰ “4 ০214 0£ 06809.) কথাটি কোনমতেই" 
মিথ্যে নয়। খাজুরাছে। সত্যই এক স্বয়ংসম্পূর্ণ সৌন্দর্যের জগৎ। 

খাজুরাছের তাক্ষর্ষ উৎকর্ষত'য় উড়িয্যার মধ্যযুগীয় শিল্পন্টিকে অতিক্রম 
করেছে। মমুত্ত-শরীরের বিশেষ করে নারীদেছের রমণীয়তা প্রকাশে 
খাজুরাহের ভাস্কর্য অতুলনীয় । নারীদেছের প্রতি পুরুষের সহজাত আকর্ষণকে 
খাজুরাহের শিল্পীরা জীবস্ত রূপ দিয়েছেন। একটা ভাবাবেশকর পরমানন্দে 
অনুপ্রাণিত ন! হয়ে উঠলে কঠিন পাথরে কোমল নারীদেহের এমন বাস্তব রূপদান 
সম্ভব নয়। তীর নারীদেছের সকল সৌন্দর্য ও রহশ্যকে সব চেয়ে আকর্ষণীয় 
দৃষ্টিকোণ থেকে মন্দিরগাত্রে মূর্ত করে তুলেছেন। হাজার বছরের ব্যবধান 
ঘুচিয়ে সেকালের স্থন্দরী ও নত্কীর। তাদের বক্তমাংলের শরীর ও মনের সমস্ত 
কামনা-বাসন! নিয়ে আমাদের সামনে এসে হাজির হয়েছেন। তাই খাজুরাহে। 
মন্দিরের দেওয়ালগুলি প্রকৃতপক্ষে আর্ট গ্যালারী, এক অবিশ্বরণীয় সৌন্দর্য- 
জগৎ 
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ভাবতে ভাবতে অনেকটা পথ এগিয়ে এসেছি। সেই সৌন্দর্যের জগৎকে 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি এখন | দেখা যাচ্ছে বিশ্বনাথ ও লক্ষ্মণ] মন্দির । দেখছি 
আর ভাবছি। 

খাজুরাহের সব মন্দির পাথরে তৈরি। কিন্তকোন পাথুরে পাহাড় নেই 
এখানে । পান্না থেরে পাথর বয়ে আনতে হয়েছে। প্রথমদিকে গ্র্যানিট 
শিল! ব্যবহার করা হত। আর তাই প্রাচীনতম মন্দির চৌষটি যোগিনী শুধুই 
গ্র্যানিট দিয়ে নিমিত। তারপরে গ্র্যানিট ও বেলেপাথর ছুই-ই ব্যবহার কর? 
হয়েছে। লালগুয়। মহাদেব মন্দিরটি এই ছুই ধরনের পাথর মিলিয়ে তৈরি ।" 

এর পরে খাজুরাহের শিল্পকলায় পরিবর্তন এসেছে । ভাক্ষর্য স্থাপত্যের ওপরে 


'ূপতীর্থ খাজুরাহো ৮৫ 


'আধিপত্য বিস্তার করেছে। মৃতিময় মন্দির নির্মাণের যুগ উপস্থিত হয়েছে। 
আর সেই সঙ্গে বেলেপাথরের ব্যবহার বেড়েছে। গ্র্যানিট পরিত্যক্ত হয়েছে। 
কারণ গ্র্যানিট অত্যস্ত শঞ্, ভাল মৃতি তৈরির পক্ষে অনুপযুক্ত । 

তবে খাজুরাহের শিল্পীর! অত্যস্ত উচ্চমানের (17105 81810 ) বেলেপাথর 
ব্যবহার করেছেন। তীর! পীতাভ € ১80), পাটল (০121) এবং হলুদ 
রঙের পাথরে বেশি কাজ করেছেন। বেলেপাথর নরম বলে লোহার থিল 
(01810 ) দিয়ে দুখানি পাথরকে জোড়া দ্রিয়েছেন। 

স্থাপত্যশিল্পের বিচারে খাজুব্রাহে। মন্দিরগোষ্ঠীর কয়েকটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য 
রয়েছে। সমসাময়িক কালে নিমিত অন্যান্ত স্থানের মন্দিরে এই বৈশিষ্ট্যগুলি 
দেখা যায় না। যেমন এখানকার প্রতিটি মন্দির পাথরের উচু ভিত বা বেদির 
ওপরে নিমিত। স্থাপত্যের ভাষায় এই ভিতকে বলে জগতী। অন্যান্ত জায়গার 
মতে। এখানকার মন্দিরে চারিপাশে কোন রক্ষাপ্রাচীর নেই। খাজুরাছের 
প্রায় প্রত্যেকটি ্ন্দির অন্তত পাঁচটি ভাগে বিভক্ত__গর্ভগৃহ, অন্তরাল, মণ্ডপ, 
অর্থমণ্ডপ এবং তোরণ। বড় মন্দির কয়টিতে অর্থাৎ কাগ্ডারিয়া, লক্ষ্মণ! ও বিশ্বনাথ 
মন্দিরে আরও ছুটি অংশ রয়েছে__মহামণ্ডপ এবং প্রদক্ষিণ-পীঠ | এই তিনটি 
মন্দিরে মহামণ্ডুপ সর্ববৃহৎ অংশ। আর প্রদক্ষিণ-পীঠ গর্ভগুহের তিনদ্িকে 
পরিক্রমার সংকীর্ণ পথ। 

প্রখ্যাত শিল্প সমালোচক স্টেলা ক্র্যাম্রিশ (965119 8.181017500) ) 
খাজুবরাহের মন্দিরগোষ্ঠী সম্পর্কে লিখেছেন--'9০1) 9? 079১৩ 001101785 
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তার মতে খাজ্ব্রাহে। মন্দিরের সব চেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য এই মৃত্তিসজ্জা এবং 
মৃতিমাল] মন্দিরের অবিচ্ছে অংশ। 

কিন্ত তার চেয়েও বড় কথা খাজুরাহের শিল্পীর। শুধু দেব-দেবীর মৃতি নির্মাণ 
করেই তীর্দের কর্তব্য শেষ করেন নি। তীরা ভক্তিত্র ভণিতা করে জীবনকে 


* €70107296 6০0 চ119101910, 
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অস্বীকার করতে পারেন নি, গর্মের আবরণ দিয়ে মানুষের সহজাত প্রবৃত্বিকে 
চাপা দেন নি। তাই তার! ধেত দেবীদের মৃতির পাশে স্ুরহথদ্দরীদের মৃতি 
নির্মাণ করেছেন, তৈরি করেছেন যিথুনমৃতি। 

জীবনের রূপ ও রসে সমৃদ্ধ সেই-সব মন্দির আমর] আবার দর্শন করব। 
এবারে গাইডের সঙ্গে দেখব । গস্তব্যস্থলে পৌঁছে গিয়েছি । বাঁদিকে ট্যুরিস্ট, 
অফিস। আমরা ভেতরে ঢুকি । 


॥ এগারে। ॥ 


সব মিলিয়ে আমর সাড়ে আটজন । হাফ টিকিটের ব্যবস্থা নেই, স্ৃতরাং 
সরকার সর্বসাকুল্যে আঠাব্রোটি টাকা মাত্র পেলেন আজ বিকেলের এই 
'কপ্তাকৃটেড ট্যুর” থেকে । হাফ টিকিটের ব্যবস্থা] নেই কারণ কর্তৃপক্ষ চান ন! 
কোন অপরিণত বয়স্ক বালক-বালিক1 খাজুরাহের মন্দির দর্শন করে । অথচ 
দরজায় “কেবলমাত্র প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য” বিজ্ঞপ্তি ঝোলানে। সম্ভবুনয়। কারণ 
এগুলো মন্দির । স্থতরাং এট! দূ্শনা্ঘাদের নিজস্ব ভাবনার বিষয় । কিন্তু ুঃখের 
কথা খাজুরাহে রওন]1 হবার আগে অধিকাংশ পিতা-মাত1 এ ভাবনাটাকে আমল 
দেন না । ফলে তারা যেমন খোলা মন নিয়ে দর্শন করতে পাবেন না, তেমনি 
তাদের কিশোর-কিশোরী সঙ্গীরা মাঝে মামনই জজ্ভীয় মরে যায়| তার 
তাদের কৌতুহল ও পুশক প্রকাশ করার পথ এ 711 ফলে ভাবা হ'নসিক 
ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে । 

আমর] চ'রজন, এক দক্ষিণ-ভারতীয় দম্পতি গ ঠাদেহ বছত্র বাবে বরণের 
কিশোরী কন্া, এবং মধ্যপ্রদেশের একজোড়া তরুণ-ত্রুণীকে নিয়ে আমাদের 
দ্ল। কথাবার্তা থেকে মনে হচ্ছে এর] ছতবুপুরে থাকে, দুজনেই কলেজে পড়ে । 
«কলেজ এক্স্ক্যারশন্-এর নাম করে মেয়েটি. বাড়ি থেকে বোরিয়েছে। ওরা 
অভিসারে এসেছে। ৰ 

তা আম্থক গে। যে-কোন শৈলবাদ ও নকতাবাসে এমন ঘটন] হামেশ। 
ঘটছে। আর খাজুরাহো। অবশ্ঠই. অভিসারের উপযুক্ত স্থান। অতএব. 
সযাজপতি সেজে এদের উপদেশ দেওয়া অর্থহীন। আপাতত এরা আমাদের 
লঙ্গী। আমরা গীইডের সঙ্গে “ওয়েস্টার্ন গ্রপ দেখতে এসেছি। 


রূপতীর্ঘ থাজুরাহো ৮৭ 


আমাদের গাইভ' মিঃ প্যাটেল বেশ কয়েক বছর ধরে এ কাজ করছেন। 
তিনি বয়সে যুবক, তীর চেহারাটি সুন্দর, ভদ্রলোক বিশুদ্ধ ইংরেজী বলেন এবং 
মনে হচ্ছে বেশ পড়াশুনা করেন। 

সরকার কেবল এই মন্দির-শ্রেণীর চারিপাশেই দেওয়াল ও তারকাটার 
বেড়া দিয়ে টিকিটের ব্যবস্থা করেছেন। আমরা টিকিট কেটে ভেতরে 
আদি। 

গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকেই ফটো! ও বইয়ের দোৌকান। একটি লোক একট! 
বাক্স নিয়ে বসেছে। ছবি এবং বই বিক্রি করছে। ছবি মানে মন্দির 
ও মৃতির ফটো আর বই বলতে খাজুরাহের মন্দির ও মিউজিয়ামের ওপরে 
প্রত্বতত্ব দ্চরের ছুখানি সচিত্র পুস্তক । 

সঙ্গীদের কেনা-কাটার পরে স্থুরকির পথ দিয়ে এগিয়ে চলি। পথের পাশে 
সবুজ “১ ! আগেই বলেছি সেকালে এখানে এক মস্ত ঝড় সরোবর ছিল । সেটি 
নিশ্য়ই মজে গিয়েছিল। তাই সেটিকে সম্পূর্ণ ভরাট করে তৃণাচ্ছার্দিত 
চমত্কার মাঠে রূপান্তরিত কর] হয়েছে। সেই সবুজের ওপর দিয়েই বিভিন্ন 
মন্দিরে যাতায়াত করার লাল পথ আর পথের ধাবে ও মাঠের মাঝে মাঝে বট 
অশ্থখ আর মহুয়! গাছ। কোথাও কোথাও ফুলবাগান। নান? রডের ফুল কুটে 
আছে। চমত্কার পরিবেশ । 

গেট থেকে খানিকটা পশ্চিমে এগিয়ে বাদিকের পথ ধরি | এটি সংকীর্ণতর 
পায়ে-চল! পথ। 

পথের বাঁদিকে ছুটি ছোট ও ভাকদিরে একটি বড মন্দির ! বড় মন্দিরটি 
লক্ষণ অন্দিব-_দাজুবাহের ০৪৮ ভে আকরণ | আর ছোট আন্দর ছুটিত নাম 
দেবী ও বর্রাহ। 

বরাহু মন্দিবের সামনে আসিতেউ গাইড বলেন এবারে জুতো খুলতে 
হবে।? 

“এখানে কি পুজো হয়?” আমাদের কিশোর সঙ্গিনী সহসা প্রশ্ন 
করে। কু 

উত্তর দিই, “না” 

“তাহলে জুতো খুলতে হবে কেন?” 

“পুজে! ন1 হলেও মন্দির তো বটেই । দেখছ ন1 ওপরে বরাহু ভগবানের 
যতি রয়েছে । চমৎকার মৃতি। তাড়াতাড়ি চলো।” 


৮৮ রূপভীর্থ খাজুরাছে। 


মেআন্ব কোন আপত্তি করে না। জুতো খুলে উঠে আমি পি'ড়ি বেয়ে-- 
দশ ধাপ দি'ড়ি। 

ছোট মন্দির-_চৌকো৷ (আয়তক্ষেত্র) ও চৌচালা। পিরামিভাকৃতি 
পাথরের চাল চোদ্দটি কারুকার্ধহীন মহ্ণ স্তম্ভের ওপর দাড়িয়ে আছে। মন্দিরের 


চারিদিকে কোন দেওয়াল নেই। 

সবাই উঠে আসার পরে গাইড জানান, “এই বরাহ মন্দিরটি মাত্র সাড়ে বিশ 
ফুট লম্বা ও যোল ফুট চওড়1। 

মন্দির নয়, আমর দেখছি বরাহ যৃত্তিটি। সবাই তা-ই দেখেন। আমরাও 
দণ্ডায়মান বরাহ-অবতারকে প্রণাম করি । 


গাইড বলেন, “পৌনে ন'ফুট লম্বা! ও পৌনে ছ'ফুট উচু এই বরাহযৃতিটি 
মাত্র একখানি পাথর থেকে তৈরি। প্রায় হাজার বছর আগে তৈরি, কেউ 
কোনদিন ঘষা-মাজা করে নি। অথচ কি রকম চক্চকৃকরছে! আর এব 
সার! গায়ে দেখুন, হিন্দু দেব-দেবীদের মৃতি খোদিত।” 
“কতগুলো মৃতি আছে? .বরাহের গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে 
কিশোরী প্রশ্ন করে। 
, গায়ে হাত বোলাচ্ছি আমরা সকলেই । ূ. 
গাইভ মহ হাসেন। বলেন, “আমি গুনি নি। ঠিক ঠিক গোন! খুবই 
কষ্টকর । ভূল হয়ে ষায়। ' তাই গবেষকরাও বড় একটা সে-চেষ্ট| করেন নি। 
কেবল একজন গুনেছেন। 
“তিনি কে?” রণজিৎ জিজ্ছেস করে। 
গাহভ উত্তর দেন, “তার নাম শ্যার আলেকজাগার কানিংহাম ।” 
সেই একটি নাম। ভারতবর্ষের যেখানেই কোন প্রতুষ্তাত্বিক দর্শন, 
সেখানেই বার বার ঘুরেফিরে এই একটি নাম- কানিংহ্যাম আর 
কানিংহ্যাম*** | 
“তা তিনি কতগুলে! যৃতির কথা বলেছেন ?” কিশোরী আবার জিজ্ঞেস 
করে। 
গাইড বলেন, ““ছ'শ” চূয়াত্তরটি ।” 
“আচ্ছা, বরাহু অবতারের নিচে মেঝেতে এই সাপের মৃতিটি কেন?” গৌতম 
প্রশ্ন করে। 
গাইভ উত্তর দেন, “ইনি বরাহ অবতারের পরমভক্ত শেবনাগ 1” একটু 


'রাপতীর্থ খাজ্রাহো ৮৯ 


থেমে গাইভ আবার বলেন, “এই মন্দিরটি সম্পূর্ণ বেলেপাখয়-দিয়ে তৈরি । 
তাই পণ্ডিতদের ধারণা এটি ৯** থেকে ৯২৫ খ্রীষ্টান্দের মধ্যে নিমিত।” 

না, আমাদের কিশোরী সঙ্গিনীর লক্ষ্য আছে বলতে হবে। বঝহুযৃতির 
মুখের ঠিক সামনে, মন্দিরের মেঝেতে একটা দাগ দেখিয়ে সে গাইডকে বলে, 
“এখানে কার যৃতি ছিল ?” 

“বন্ুদ্ধর| মানে পৃথিবীর |” গাইড বলেন, “তুমি নিশ্চয়ই জানো ভগবান 
বরাহরূপে বসাতল থেকে পৃথিবীকে উদ্ধার করে নিজের বার্দিকের দাত দিয়ে 
তাঁকে ধারণ করেছিলেন । সেই ভাবেই পৃথিবীর মৃতিটি বসানো ছিল এখানে । 
পরে কোন সময়ে কোন ভাবে সেটি ভেঙে গিয়েছে ।” 

গাইড থামলেন । কিন্তু মিশনারী স্কুলের ছাত্রী আমার কিশোরী সঙ্গিনীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারছি, সে কিছুই বুঝতে পারে নি। 

আন্ত কল কিশোরীর কথাই বা বলি কেন, তার মা-বাবা! এবং ছতরপুরের 
তরুণ-তরুণীও কিছু বুঝতে পেরেছে বলে মনে হচ্ছে না। তাই কিশোরীকে 
জিজ্ঞেস করি, “তুমি বরাহ অবতারের কাহিনী জানে ?” 

“না তো!” সে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়। 

তার বাবা! যোগ করেন, “কেমন করে জানবে? আমার মেয়ে যে ইংলিশ 
মিডিয়ামে পডে ।” 

ইংরেজীর মাধ্যমে পড়াস্তনা করলেই পুরাণ-কাহিনী জানতে পারে না, এর 
কোন যুক্তি নেই। প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক দার্শনিক ও শিল্প সমালোচক ডঃ আনন্দ 
কুমারস্বামী তে! ইংবেজ মাতার গর্ভে বিলেতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং 
সেখানেই ছাত্রজীবন অতিবাহিত করেছেন । অথচ তারতের বাইরে তিনি 
ভারতীয় শিল্প-সংস্কৃতির একজন শ্রেষ্ঠ প্রচারক |* 

কিন্তু এই কোট-প্যান্ট-টাই পর] ভারতীয় সাহেবকে সেকথা বলা অর্থহীন, 
তার চেয়ে বরং তাঁর কিশোরী কন্তার কাছে সংক্ষেপে বরাহ অবতারের কথ। ৰল। 
ভাল। কারণ মেয়ের সঞ্গে মেয়ের মা-বাবাও কাহিনীটি জানতে পারবেন । 

অতএব আরম্ভ করি--“বরাহ বিষ্ণুর তৃতীয় অবতার । বিভিন্ন পুরাণে 
এই অবতারের কথা বল! হয়েছে । সব পুরাণের সব কথ! বলার সাধ্য আমার 
নেই। আমি শুধু সংক্ষেপে শ্রীমদ্ভগবতের কাহিনীটি তোমাকে বলছি।” 
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কিশোরী মাথা নেড়ে বলে, «বেশ বলুন।” সে এগিয়ে আসে আমান 
পাশে। | 

বলতে থাকি, “ভাগবতের মতে দৈত্যরাজ হিরণ্যাক্ষের অত্যাচারে 
পৃথিবী প্রলয়পয়োধিজলে নিমপ্না হলেন। পৃথিবীর প্রাণীর1 সধাই হল নিরাশ্রয় । 
্বায়ভূব মনু তখন ব্রদ্ধার কাছে এসে আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। 

“বিপদে পড়ে ব্রর্থা বিষ্কুর শরণাগত হলেন। তিনি ভগবানের স্তব করতে 
থাকলেন। ৃ 

"স্হস! ব্রন্ধার নাক দিয়ে আজুলের সমান এক বরাহপোত বেরিয়ে এলেন। 
বাইরে বেরিয়েই বরাহপোত বড় হুতে আরম্ভ করলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি 
আকাশ সমান বড় হয়ে উঠলেন। তীর অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গ পাথরের মতো শক্ত 
হয়ে গেল। 

্রদ্ধা এবং অন্যান্ত দেবতারা বুঝতে পারলেন, এই বরাহ আর কেউ নন, 
স্বয়ং ভগবানের অবতার । দেবতারা তখন একযোগে তার শ্তব শুরু করে 
দিলেন। 

“ঘেবতাদের স্তবে তুষ্ট হয়ে ভগবান পৃথিবীকে উদ্ধার করার জন্য গ্রলয়- 
পয়োধিজলে প্রবেশ করলেন। অনেক খোজাখুঁজির পরে শনি রসাতলে 
পৃথিবীকে দেখতে পেলেন । তখন তিনি সর্জজীবের আশ্রয় পৃথিবীকে নিজের 
পেটের ভেতরে নিয়ে তাকে বীদ্দিকের দাত দিয়ে কামড়ে রাখলেন । পাছে পৃথিবী 
তাঁর পেটের ভেতরে ং।রিয়ে যায় ! 

«তারপরে ভগবাণ এসাতল থেকে উঠে এলেন ' তিনি পৃথিবীকে পেটের 
ভেতর থেকে বের কৰে বাইরে এলে রাখলেন। (গহ দৃশ্টটাই দোধ করি সেক'পের 
শিল্পী এই মন্দিরে মুত করে বেখেছিজেন। কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য, 
পৃথিবাঁর মুিটি ভেঙে গিয়েছে ।» 

“তারপরে কি হল, বলুন ন1৮ আমি থামতেই অসহিষ্ণু ব্বরে কিশোরী 
বলে ওঠে। কনুভেন্টে পড়া মেয়ের তাহলে ভাগবত খারাপ লাগে নি! 

তাই আবার বলি, “তারপরে দেব-দেবীরা বরাহরূপী ভগবানের স্তবগানে 
ঝ্রিভৃবন মুখরিত করে তুঁললেন। সেই বরাহ ভগবানের পবিত্র মন্দির দর্শন 
করে আমরাও ধন্য হলাম ।” 

কিন্তু আমার উপসংহারে কিশোরীর মন ভরে না। সে আবার প্রশ্ন করে» 
“আচ্ছা, সেই ছ্িরপ্যাক্ষের কি হল ?” 
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“ভগবান তাকে বধ করেছিলেন ।...কিন্ত আর দেরি নয়, গাইভ চলে 
যাচ্ছেন। তিনি চটে যাবেন।” 


আমরা সি'ড়ি বেয়ে নামতে থাকি বরাহুমঙ্গির থেকে | মহাকবি জয়দেবের 
সেই অমর গক্লোক মনে পড়ছে আমার-_ | 
“বসতি দশন-শিখবে ধরণী তব লগ্না। 
- শশিনি কলঙ্ক-কলেব নিমগ্রা ॥ 
কেশব ধৃত-শুকর-কূপ 
জয় জগদীশ হরে ॥ 


বরাহ মন্দিরের ঠিক সামনেই লক্ষণ! মন্দির । কথাট1 বোধ করি ঠিক বল! 
হল ন11 হজ উচিত লক্ষণ! মন্দিরের চত্বরে বরাহু মন্দির | কারণ লক্ষ্মণ] মন্দির 
খাজুরাহের বৃহত্তম ও স্থন্দরতম মন্দির ছুটির অন্যতম | ৯৮ ফুট দীর্ঘ ও ৪৫ ফুন্ট 
৩ ইঞ্চি প্রশস্ত এই মন্দিরটি ভারতের উন্নত স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের একটি 
সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

আরেকট] কথা, লক্ষ্মণ মন্দিরের লক্ষ্মণ কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রের ছোট ভাই নম্প। 
মহারাজ ঢঙ্ষের পিতা যশোবর্ষনের আরেক নাম লক্ষ্মণ বর্মন । তিনি ৯৫* 
খীষ্টাব্ৰ নাগাদ এই চতুভুর্জ মন্দিরটি নির্মাণ করেন । এটি খাজুরাহের একটি 
প্রাচীনতম মন্দির অথচ প্রায় অক্ষত। সেকালে খাজুরাছে প্রায় প্রতোক 
বড় মন্দিরের চারকোণে চারটি ছোট ছোট মন্দির তৈরি কর] হত। একমাত্র 
এই মন্দিরেই সেই মন্দির চারটি অক্ষত রয়েছে । 

গাইড জুতে। খুলতে নিষেধ করেন ! বলেন, “আগে মানবের চারদিক 
একবার ঘুরে. জগতীর (1901০107) মৃতি ও কারুকার্য (108101785 & 
(15265) দেখে নিই |” 

পূর্বমুখী মন্দির । আমর] গাইডের সঙ্গে বাদিক দিয়ে ম'ন্দর প্রদক্ষিণ শুরু 
করি। এটি মন্দিরের দক্ষিণগাত্র, পাশেই মাতঙ্গেশ্বর মহাদেবের মন্দির | কিন্ত 
দুয়ের মাঝে উচু দেওয়াল। মাতঙ্গেশ্বর খাজুরাহের একমাত্র জীবিত মন্দির । 
দৈনিক সেবা-পৃজ। হয়, সুতরাং সর্বসাধারণের অবারিত দ্বার । তাই মন্দিরটিকে 
এই চৌহুদ্দির বাইব্রে রাখ! হয়েছে। 

কিন্ত মাতঙ্গেশখ্বর মন্দিরের কথা এখন থাক, তার. চেয়ে লক্ষণ! মন্দির দেখ! 


৯২ রূপতীর্থ খাজুরাহে। 


যাক। জগতীর দেওয়ালে সর্বত্র ছু'সারি মৃতিমানা-ছোট ছোট যৃতি। 
“গাইভ বলেন, “এগুলি গুধযুগের স্থাপত্যশিল্পের অনুকরণ ।” 

আমর] দ্বেখতে দেখতে এগিয়ে চলি । মন্দিরনির্মাণের পদ্ধতি, শিকারযাত্রা। 
শোভাধাত্রা, তৎকালীন নংসারযাত্রা ও যুদ্ধধাত্রার মৃতিমাল! রয়েছে । অন্তর 
শস্তে সুসজ্জিত সৈম্তদল সেনাপতির সঙ্গে যুদ্ধে চলেছেন। লেনাপতিদের বড় বড় 
দাড়ি ও বিরাট-বিরাট ভূঁড়ি। তার] বারবণিতাদের সঙ্গে নিবে যুদ্ধে যেতেন । 

আর রয়েছে কিছু ম্িথুনমৃতি-_বিচিত্র সঙ্গমলীলা। গাইডের ভাষায়__ 
+[২5% 51890 [0101010,) 1/010081-1116 (00108:559, 2210 90119010108 
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গাইড কিন্ত থামছেন না কোথাও । আস্তে আস্তে হেঁটে চলেছেন আর 
হাটতে হাটতে কথা বলছেন। একটি যৃতি দেখিয়ে তিনি বলেন, “ইনি হলেন 
সূর্যপুত্র রেবস্ত | 

কয়েক প৷ এগিয়ে গাইড আবার বলেন, “শিকারীরাও দেখুন সৈন্যদের মতই 
অন্ত্রশস্ে সুসজ্জিত । আর দেখুন, কত রকমের অস্ত্রের ব্যবহার ছিল 
সেকালে ।” 

' “কোথায়, দেখি!” কিশোরী এগিয়ে যায় গাইডের পাশে । 

গাইড আঙুল দিয়ে দেখান আর বলেন, ক দেখো, তীর-ধঙ্গুক, তরোয়াল, 
খড়গ, ছোড়া॥ বর্শা, বল্পন, চাল আরও কতো"** 

কেবল লময় সংক্ষেপ করার জন্যই যে গ কোথাও থামছেন না তা নয়। 
বাস্তবিকপক্ষে এগুলি মোটেই উল্লেখযোগ্য মৃতি নয়। তাছাড়া হাতের 
নাগালের মধ্যে বলে অধিকাংশই ভগ্রযূতি | 

মন্দিরের চারিদিকে ঘুরে আমর! আবার আলি সি' ফর সামনে । গাইড 
বলেন, “এবারে জুতো খুলতে হবে ।” 

“কিন্ত এ মন্দিরে যখন গুজে হয় না, জুতো প'রে ওপরে যেতে দোষ কি?” 
কিশোরী জিজ্েস করে « 

গাইড কিছু বলতে' পারার আগেই তার বাবা বজেন, “দোষ হয়তো! কিছু 
নেই, কিন্তু দেখছ না জুতো খোলার নোটিশ রয়েছে সামনে ।” 

*নোটিশট। অর্থহীন ।” ৃ 

*না, ঠিক অর্থহীন নক।” আমি কিশোরীকে বলি, “এখন পুজে। ন| হলেও 
এটি গ্রাচীন মন্দির, পুববিভ্ত স্থান । আর সকলেরই সে পবিত্রতা রক্ষা! করা উচিত ।” 


রূপতীর্থ খাজুরাহে। ৯৩ 


কিশোরী আর কোন প্রতিবাদ করে না। এগারো ধাপ সিড়ি বেয়ে 
উঠে আসি মন্দির-চত্বরে অর্থাৎ জগতভীর ওপরে । আরও পনেবে। ধাপ সিড়ি 
বেয়ে অধিষ্ঠান (1170) পেরিয়ে উঠতে হবে মন্দিরতোরণে। কিন্তু তার 
দেরি আছে কিছু। আমরা! আগে মন্দিবগাত্রের মৃতিমাল! দেখব, তারপরে 
মন্দিরে বাবে! । | 

শুনেছি এই মন্দিরগান্দে মধ্যযুগীয় ভারতীয় ভাক্কর্ষের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
পাওয়া গিয়েছে । যেমন মা ও সন্তান ( “02081 9110) 01911? ), পত্ত- 
লেখিকা ( %/০1081) ছা1108 1966 ) এবং মৃকুরে মুখ দেখা মেয়ে (4/010217 
10011081710 07101" )। মৃতিগুলে অবশ্ত এখন আর এখানে নেই, রয়েছে 
কলকাতার যাছঘরে। তবে আরও অনেক ভাল ভাল ভাগ্বর্য রয়েছে এই 
মন্দিরের জঙ্ঘ! বা বাইরের দেওয়ালে । 

তাছাড়। স্থাপত্য ও ভাক্র্ষের দিক থেকে এই মন্দিরের কতগুলি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে । এই মন্দির নির্মাণের সময়েই খাজুরাহে প্রথম বেলেপাথরের 
ব্যবহার আস্ত হয়। এর গর্ভগৃছটি পঞ্চরথের মতো! | খাজুরাহের অন্য কোন 
বড় মন্দিরের গর্ভগৃহ এমন নয়। মূল শিখরের চাব্রিপাশে আরও কয়েকটি 
ছোট ছোট শিখর রয়েছে। এটিও খাজুরাহের মন্দিরশিল্পে প্রথম। তবে 
শিখবরের শিল্পকল! সাধারণ মধ্যযুগীয় । 

গাইডের সঙ্গে এগিয়ে চলি। আমরা ডানদিক দিয়ে মন্দির প্রদক্ষিণ 
করছি। বাদিকে প্রথর রোদ বলেই গাইড এদ্দিকটা বেছে মিয়েছেন। বল 
বাহুল্য এটি মন্দিরের উত্তরদিক । 

মন্দিরগাত্রে ছু'সারি মৃতিমাল!। কোথাও কোথাও অবশ্ত ভাদের ওপর 
অথবা নিচে নান] মৃতি রয়েছে । নবই প্রাণময় মৃতি। এমন নিখুত এবং 
জীবস্ত মৃতি এর আগে খুব বেশি দেখি নি। মনে হচ্ছে ঘেব-ঘেবী, 
মানব-মানবী এবং জ্ুরনুন্দরীর]! অনিন্দ্যুন্দর ভঙ্গিতে সারি বেঁধে দাড়িয়ে 
রয়েছেন, দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমাদের দেখছেন । 

প্রায় প্রতিটি মৃতি দর্শনীয়। নৃত্যরত। দেবদাসী, নাগিনীকন্া, লম্দী- 
নারায়ণ, হরস্পার্বতী ও গণেশ । কোন হ্থন্দরী বল নিয়ে খেলছে, কেউ নান 
করছে কেউ বা পিঠ ঘষছে। যেমন হুন্দর মৃখগ্রী, তেমনি স্বাস্থ্য আর ভঙ্গিম1। 
নারীর দেহ ও মনের সকল রূপ ও বস যূর্ত হয়ে উঠেছে কঠিন পাথরের বুকে । 

জনৈক! গ্রীসাধনরতা সুরনুন্দরীর দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারি না। তার 


৯৪ : রূপতীর্থ খাজুরাহে। 


পরনে শাড়ী ও কাচুলি। পাশ ফিরে দাভিয়ে মাথাটি একটু উচু করে সে এদিকে 
., তাকিয়ে রয়েছে । তার ভান হাতে প্রসাধনসামগ্রী, পাশে পরিচারিক1। 
সে স্থরহুন্দরীকে প্রলাধনে সাহায্য করছে। তার মৃতিটি ছোট । খাজুরাহের 
মন্দিরগাত্রে ছোট মৃতি দিয়ে মেবক-সেঁবিকাদের বোঝানো হয়েছে। 

বলা বাহুল্য এ মন্দিরেও কিছু মিথুন্মৃতি রয়েছে । আর অন্যান্য মন্দিরের 
মতো সেগুলোর বেশির ভাগ রয়েছে গর্ভমন্দিরের গায়ে । তারই একক্ছোড়া 

মৃতির সামনে এমে গাইড স্থির হলেন । আলিঙ্গপরত একজোড়া পারী-পুরুষ ও 

ূ্‌ একটি বানর । গাইড বলেন--4৯ %/01080 21819091160. 018. 1001116১ 
০111055 (0 176] 10017) 10116 176 0155 6০9 719৩. (109 20110021 2৮129 
ড/101) ৪ 01001111015 19 0106 01 (1১০ 10095 161)061 5091795 ৫6191060 
1] 1109.10121)0, 5100%11)6 81) 29090 01 1116 010117819 1166 ০1 0006 
(11706 [010 2 101079000 212519 /1101) 61958059 (105 11701067691 
200 005 00151 100020 1160 (106 00965 ০01 30106, 

কিশোরী কনভেন্টে পড়ে, স্থৃতরাং সে সবই বুঝতে পারছে! কি ভাবছে 
কে জানে? তবে বলছে ন! কিছুই, নীরবে সব দেখে যাচ্ছে। 
* জুব চেয়ে মজার ব্যাপারঃ ওর মা-বাবার ভাব-ভর্ষি ও কথাবাতীা স্তনে কিন্তু 
মনেই হচ্ছে না, তাদের মেয়ে সঙ্গে রয়েছে । 

আর তীদেরই কথাই বা কি বলি? এক বাঙালী দম্পতি তো সমানে 
মিথুনমৃত্তির ছৰি তুলে যাচ্ছেন, অথচ তাদের সঙ্গে বছর পনেরে বস্সের একটি 
ছেলে। তার সামনেই মা-বাব! যথেছ হাসাহাসি করছেন। তীরাও কি ভূলে 
গিয়েছেন ছেলেটির উপস্থিতি ? 

গাইড একজোড়া সঙ্গমরত মৃতির দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
তাদের পাশে ঘওধারী একজন পুরুষের যৃতি দেখিয়ে গাইড বলেন--উনি 
হচ্ছেন পুরোহিত । বিবাহের পরে পুরোহিতের তত্বাবধানে শ্বামী-স্ত্রী কামক্রীড়া 
শিক্ষা করছে। গাইডের ভাষায়, ঠ05109515 ৪. 11098119010 06761)0105 
10 ডা0101) 035 010108961118 ০0016 ৪16 19 £1£0153 £1) 0116 
61701912806 1600102107510060 05 (06 02155 101) 0105 55910009110 5096 
01) 1085 91)001061. 1776 1903 01) 076 5109১ 8190 810878019660 
65891010115 151065 10511004869. 

একবার থামেন গাইড । তারপরে একজোড়। চুমনরত মুঠি দেখিয়ে আবার , 


বূপতীর্থ খাজুরাহো! ৯৫ 


বলেন--"1105 8155 20709 01015 80210%, 250০০15 ০01? 015 09105 
29 606 010991081 0101010০০0০] 055 128919 9100 (106 1610910, 059859 
1856 25 095176 21059 11) 6196 02069 200. 79 066902006 177917%) 80 ৫9516 
8,159 11) (106 102) (০ 0609010)6 0116 :, 

না, আমাদের গাইডের সত্যি বেশ পড়াশুনা আছে বলতে হবে। এগুলো 
তার নিজের কথা নয়, শিল্প-সমালোচকদেন মন্তব্য মুখস্থ করে ফেলেছেন। 

আমর! দেখতে দেখতে মন্দির পরিক্রম! করছি। মন্দিরের এই পেছন দিকে 
অর্থাৎ পশ্চিমগাত্রে লক্ষ্মী-নারায়ণ .ও কয়েকটি সরন্থন্দরীর মৃত্তি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। স্থুবুন্থন্দরীদের যেমন দেহের গভন, তেমনি ভঙ্গিমা। মনের ভাব 
মুখে প্রতিফলিত আব দেহের প্রত্যেকটি পেশীরু* সক্কোচণ স্ুম্পষ্ট। তাদের 
পোষাক অলঙ্কার ও 'কেশবিন্যাস আমার সঙ্গিনীদের ঈধাকাতর করে 
তুলেছে। 

এদিকে এত রোদ, তবু এখানটায় বেশ ভিড়। কারণ এখানে কয়েকটি 
মিথুনমূতি রয়েছে । আমাদের যুবক-যুবতীও জমে যায় তাদের সঙ্গে ।' অতএব 
গাইডভকে দাড়াতে হয় একবার । 

ছু-জোড়! প্রেমিক-প্রেমিকার মৃতি সত্যি দেখার মতো]। অপূর্ব তাদেক 
পোষাকের বাহার ও দেহের ভঙ্গিমা। আঁপাতদৃর্টিতে মনে হচ্ছে একটি চুষ্বন 
ও অপরটি সঙ্গমের যূতি। কিন্ত কোনটিই তা নয়, তারা৷ আলিঙ্গনাবন্ধ এই 
* পর্স্ত । অপরূপ ভাস্কর্য । | 

গাইভ এগিয়ে চলেন। অনিচ্ছ৷ সত্বেও তরুণ-তরুণী আমাদের অনুসরণ 
করে। 

সহস। কিশোরী কথ] বলে। বেচারী অনেকক্ষণ চুপ করে আছে। সে 
জিজেস করে' “আচ্ছা, এটা কি খাজুরাহের সব চেয়ে ভাল মন্দির 1” 

গাইড উত্তর দেন, “তাক্ষর্ষের বিচারে এটি সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির, তবে স্থাপত্যশিল্পে 

কাণ্ডারিয়া মহাদেব মন্দিরের স্থান সবার ওপরে ।” 

“আমর| কি এর পরে কাগডারিয়া দেখব?” 

গাইড মাথ! নাড়েন। কিশোরী খুশি হয়। 

মন্দিরের সামনে অর্থাৎ পূর্বদিকে ফিরে আদি । এদ্রিকেও চেয়ে দেখার 
মতে৷ কয়েকটি মৃতি রয়েছে। তাদের মধ্যে ব্্থা, বিষু ও চতুভূজ নারায়ণের 
যুতি তিনটি অন্ততম। 


৯৬ রূপতীর্ঘ খাজুরাহে? 


আমর! তাদের দর্শন করি। তারপরে পনেরে। ধাপ পিঁড়ি বেয়ে উঠে 
আসি মন্দিরতোরণে । 

মকর-তোরণ । অনাড়ঘবর কিন্তু অনিন্দাস্থন্দর | সিলিঙে অপরূপ খোদাই- 
কাজ-_লতাপাতা, ফুল ও আলপনা খোদদিত। 

গাইড বলেন, “মন্দিরের ভেতরে সাতটি অংশ--তোরণ, অর্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ, 
মহাষগ্ডপ, অস্তরাল, গর্ভগৃহ ও প্রদক্ষিণ-পীঠ । কিন্তু ছাদটি চার ভাগে বিভক্ত | 
মানে এর চারটি পৃথক শিখর--তোরণের একটি শিখর, অর্ধনণ্ডপ ও মণ্ডপ এবং 
মহামণ্ডপের ছুটি আর অস্তরাল গর্তমন্দির ও প্রদক্ষিণ-পীঠ একটি । শেষ 
তিনটি অংশের ওপরে মৃল-শিখর। কিন্তু আগের তিনটি শিখরের গড়ন মূল 
শিখর থেকে আলাদা । এ তিনটি চোঁকোণা এবং অনেকট। পিরামিডের 
মতো ।” 

কেবল দিলিং নয়, মন্দিরের স্তম্ভ এবং দেওয়ালেও অপূর্ব খোদাই কাজ । 
সতস্ত এবং ছাদের সংযোগস্থলে পরীদের চমৎকার উল্ভস্ত যৃতি তৈরি করে বদ্ধনীর 
কাজ করা হয়েছে । গাইড বলেন, “এগুলি মধ্যযুগীয় শিল্পকলার অত্যন্ত 
উল্লেখযোগ্য অবদান ।” 
_ দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি। অর্ধনগুপ ও মণ্ডপ ছাড়িয়ে হামগ্ডুপে এসে 
দাড়াই। গর্তগৃহের সামনে ঠিক কেন্ুস্থলে হজ্ঞবেদি-_অনেকটা! উচু করে 
অনেকখানি জায়গ। জুড়ে একটি প্রস্তরমঞ্চ । 

এখানে কি কেবলই যজ হত, রাজসভা বসত না? একি শুধুই দেবালন্ 
ছিল, সেই সঙ্গে রাজগৃছ নয়? তাহলে খাজুরাহে কোন রাজপ্রাসাদ নেই কেন? 
প্রাসাদ ভেঙে গেল আর মন্দির অক্ষত রয়ে গেল, এ কেমন করে সম্ভব? না, 
সেকাজের রাজারা মন্দির গড়ে সেখানেই বাস করতেন? একই বাড়িতে 
দ্েবার্চন1! ও রাজকার্য পরিচালিত হত? মন্দির ওপ্রাসাদ ছিল অভিন্ন? 
কারণ ব্লাজ! ছিলেন ভগবানের প্রতিনিধি । 

অবশেষে গর্ভমন্দিরের ঘারে এসে দাড়াই। দরজার গায়ে বিভিন্ন অবতার 
সহ বিষুঃ ও লক্ষ্মী, রাহ, ব্রহ্মা এবং নবগ্রহের যৃতি খোদিত। ভেতরে বিষুর 
দণ্ডায়মান বিগ্রহ | 

*বিগ্রহটি ৪ ফুট ১১ ইঞ্চি লম্বা।” একবার থামেন গাইড । তারপরে 
আবার বলেন, “একটু আগে মণ্ডপে আপনার] মহারাজ! চক্ষে যে শিলালিপি 
(৯৫৪ এ:) থেশ্সে এলেন, তা। থেকে মনে হয় ০৩* থেকে ৯৫৯ গ্ীষ্টাব্ধের 


রূপতীর্৭ঘ খাজুরাহো! ৯৭ 


মধ্যে মহারাজা যশোবর্মন এই মন্দির নির্মাণ করেছেন। আর মহারাজ দেবপাল 
তাঁকে এই বৈকুষ্ঠৃতি দান করেছিলেন ।” 

ভেতরে প্রবেশ করি । গর্ভমন্দিরে দেওয়ালেও দেখছি ছু-সারি মৃতিমালা । 
ওপরের সারিতে রয়েছে বিভিন্ন কৃষ্ণলীলার মুতি, যেমন পুতনাবধ, কালীয় 
দ্বমন, শকটতগন, কৃষ্ণ ও কু! এবং বৎসাস্থর তৃণাবর্ত কুৰলয়াপীড়চানূক 
ও মুষ্টিক-বধ প্রভৃতি |, 

একটু অবাক হতে হয়। কারণ এইসব কৃষ্ণলীল। মূলতঃ শ্রীমদ্ভীগবতের 
অবদান। ভাগবত সন্কলিত হয়েছে দক্ষিণ ভারতে, গ্রীষ্টী় নবম কিংব। দশম 
শতাব্দীতে । খাজুরাহো! বুন্দাবন ও দক্ষিণ ভারত থেকে বনদূরে এবং এই 
মন্দির নিমিত হয়েছে দশম শতাব্দীর প্রথমার্ধে। এখানে কৃষ্ণলীলার এই 
সব দৃ্ঠ প্রমাণ করছে ষে শ্রীমদ্ভাগবত অবশ্তই »৫০ খ্রীষ্টাব্দে পূর্বে সম্কলিত 
এবং তথখুন ক দাবনের কৃষ্ণলীল! মধ্যভারতে যথেষ্ট জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে । 

ছু'টি গায়ক-গায়িক এবং একটি অপরূপ অগ্পরার মৃতি রয়েছে মন্দিরে । 
তারপরে ভূ-বরাহ, নরসিংহ ও হয়গ্রীবের মৃতি দর্শন .করে আমরা বিগ্রহের 
সামনে সমবেত হুই। বিচিত্র বিগ্রহ ত্রিমুখী চতুতুণ্জ মুতি। মাঝখানে 
বিষুণ এবং ছু-পাশে বরাহ ও সিংহের: মুখ । শান্ত সুন্দর ও জীবস্ত বিগ্রহ । 

তোরণ থেকে গর্ভমন্দির বহুদূরে। কেবল ব্যাল্কনীগুলো দিয়ে কিছু 
আলে। আসছে মণ্ডপ ও মহাষণ্পে। গর্ভমন্দিবের তিনদিকে দেওয়াল, 
মাত্র একদিকে একটি দরজ!। ম্বভাবতঃই ভেতরট]। অন্ধকার । "হাই আমাদের 
উর্চ জেলে দেওয়ালের ভাস্কর্য দেখতে হয়েছে । কিন্তু বৈকুঠ মৃতিটি পরিষ্কার 
দেখা যাচ্ছে। কেমন করে, কোথা থেকে আলে! আসছে বলতে পারব না, 
তবে তার সারাগায়ে আলোর আভা। মনে হচ্ছে জ্যোতিময় মুতি। কি 
বিশ্ময়কর স্থাপত্যচাতুর্য ! টি 

প্রণাম করি । কেবল মান্ছষের ভগবানকে নয়, সেই সঙ্গে সেই নাম-না” 
জান] হারিয়ে যাওয়া স্থপতি ও ভাস্করদের । এ-মন্দির তাদের সফল হি আর 
তারাও সার্থক হুষ্টি মানুষের ভগবানের । 

যুতিময় প্রদক্ষিণ পথ দিয়ে গর্ভমন্দির পরিক্রমা করে বেরিয়ে আসি বাইরে। 
নেমে আসি নিচে। স্থরকির পথ ধরে এগিয়ে চলি পশ্চিষে অর্থাৎ লক্্পা 
মন্দিরের পেছনদিকে। এটি লক্্রণার উত্তর দিক। এই পথ দিয়েই 
আমর] তখন জগতী প্রদক্ষিণ করেছি । আমাদের ভানদিকে লবুজ মাঠ, যাঠের 
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শেষে বিশ্বনাথ । কিন্তু সে মন্দির পরে দর্শন করব। এখন চলেছি 
কাগ্ারিয়া-মহাদেব মন্দিরে | 
লগ্ঘণ] শেষ হয়ে গেল। এবারে পথের ছু-পাশেই সবুজ ময়দান। 
মাঝে মাঝে দু-একটি গাছ। ময়দানের বুক চিড়ে আরও ছুটি স্থরকির পথ-_- 
সবুজের মাঝে মাঝে লাল আলপনা । আর আমাদের সামনে প্রায় এক সারিতে 
তিনটি অনিন্দ্যস্থন্দর মন্দির । ভারী চমত্কার দেখাচ্ছে। 
এই পথটি গিয়ে শেষ হয়েছে কাগারিয়া-মহাদেব মন্দিরের সামনে । সেখান 
থেকে আরেকটি পথ প্রনারিত হয়েছে উত্তরে--গদদ্ঘ। ও চিন্রগুত মন্দিরের 
পাদদেশে। 
কিন্তু আমার চোখ ছুটি নিবদ্ধ হয়ে আছে কাণ্ডারিয়ার দিকে । তার দিকে 
একবার তাকালে যে চোখ ফেরানে ধায় না। সে যেমন বিশাল, তেমনি 
সুনার-__শ্বরগায় সৌন্দর্য তার সারাগায়ে । সে তো ম্বর্গেরই প্রভীক। 
মনে পড়ছে শিল্প-সমালোচকদের সেই মস্তব্য-_-০*6০ 02019 49 0116 
$910001 011$090100 891195 ০ 1৬1০1761670 016 ৪206০9৫6 ০91 00905, 
005 15101) 01 06 10151011961 25061005 ৪৮০০০ 61০ 5০11616 
98005 60 (105 70621 01: 9110818) 50855590105 015 1151700000০ 
$616108] 1)6151)05 ০01 01065 [7111918595.* দেবতা তা হিমালয় তথা 
কৈলাসের কথাই ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে এই মন্দির। 
তাড়াতাড়ি প1 চালাই, কেবল আমি নয়ঃ আমরা সবাই । সবার মনেরই 
বোধ করি এক অবস্থা-_-আর তর সইছে না। 
পথটুকু ফুরিয়ে গেল। আমর! কাণ্ডারিয়ার পাদদেশে পৌছে গিয়েছি । 
অনেকগুলি সিড়ি ভাঙতে হবে। কিশোরী গুনতে শুরু করে, “ওয়ান, 
টু ধি.-.*--*টু-এল্ভ, থা (র)টিন।” 
গাইড বলেন, “হ্যা। তেরে! ধাপে তেরে] ফুট উচু জগতী, ওখান থেকে 
যোল ধাপ পি'ড়ি,বেয়ে আরও সাড়ে পনেরে। ফুট উঠতে হবে। তারপরে পৌছবে 
মন্দিরতোরণে |” 
কিন্ত তিনি আমাদের জুতো খোলার নির্দেশ দেন না। পলিঁড়ির সামনে 
ছাড়িয়ে বলতে শুরু করেন, “খাজুরাহের সর্বশ্রেষ্ঠ দর্শন এই কাণডারিয্লা-মহাদেব | 





* পুর080৯ ০০ 88510180065 11911 0) 00900. & 08. 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহে। ৯৯ 


এটি এখানকার বৃহত্তম ও উচ্চতম মন্দির । ১০৯ ফুট দীর্ঘ ও ৫১ ফুট ৬ ইঞ্চি 
প্রশস্ত। মাটি থেকে শিখরের উচ্চতা ১১৬ ফুট ৬ ইঞ্চি। মন্দিরের মেঝে 
মাটি থেকে ২৮ ফুট ৬ ইঞ্চি উচু” 

“তার মানে মেঝে থেকে মন্দিরশিখর কত উচু?” কিশোরী প্রন্ 
করে। 

গাইড মৃদু হেসে পান্টা প্রশ্ন করেন, “তুমিই বল ন11” 

কিশোরী একটুকাল চুপ করে থাকে । মনে মনে হিসেব করে বলে ওঠে, 
56৮ ফুট ৮ 

“পাশ করেছে» ধন্যবাদ !” 

কিশোর খুশি হয়। 

গাইভ আবার শ্তরু করেন, “এ-মনিরের মূল নকশা! ও পরিকল্পান। (2127 
8110 $+55160.) উত্তর-ভারতের অন্যান্য মধাযুগীপ় বড় মন্দিরের মতই 1**৮ 

“যেমন?” গৌতম জিজেস করে। 

গাইভ উত্তর দেন, “এতে ৪ তোরণ, অর্ধনণ্ডপ, মণ্ডপ, মহামগ্ডপ এবং অন্তরাল 
গঠগৃহ ও প্রক্ষিণ পথ রয়েছে ।” 

“এ-মনিরেও তো! দেখছি লক্ষণ মন্দিরের মতো| পৃথক পৃথক প্রিরামিড- 
শিখর 1” সৌরীনবাবু বলেন। 

কিন্তু গাইড কিছু বলতে পারার আগেই রণজিৎ বলে ওঠে, “তবে মুল 
শিখরটি কিন্তু অন্যান্য মন্দিরের মতো! হয়েও তুলনাহীন 

রণজিৎ ঠিকই বলেছে--মূল শিখরের চারিপাশে ছোট ছোট শিখর। আস্তে 
আস্তে নিচু থেকে উচু এবং ছোট থেকে বড় হয়েছে। শিখরটির দিকে তাকালেই 
মূল্ক রাজ আনন্দের সেই মন্তব্য মনে পড়ে । 

গাইডও একই কথা বলেন, “মূল শিখরটি শিবালয় কৈলাসের প্রতীক। 
তিরাশীটি ছোট ছোট শিখর আছে বড় শিখরটির চারিপাশে। ছোট থেকে বড় 
আর নিচু *থেকে উচু এই শিখরগুলো৷ তৈরি করে বোঝানো হয়েছে-_সত্য ও 
সন্দর শিবের লান্গিধ্যলাভ করতে হলে সাধনার ছ্বার। নিজেকে ধীরে ধীরে উন্নত 
করে তুলতে হয়।” একবার থামেন গাইড, তারপরে আবার বলেন, “এবারে 
জুতো খুলুন । চলুন, ওপরে ওঠা ঘাক।” 

“কিন্তু আমর! কি পারব, আমাদের যে জাধন] নেই।” গৌতম হাসতে 
হামতে বলে। 
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হামতে হাসতেই উত্তর দিই, “সাধনা না থাকলে তার সান্নিধ্যলাভ করতে, 
পারবে না, তবে সিঁড়ি ভাতে পারলে তাঁর মুতি দর্শন করতে পারবে ।” 

সিড়ি ভাঙতে শুরু করি। উঠে আ"স জগতীর উপরে । আগেই বলেছি, 
খাজুরাছে কোন মন্দিরের চারিপাশে পাঁচিল নেই। আর তাই এত উ*চু জগতী । 
এরকম উচু আর মজবুত বাধানো সমতলের (12100119) পরে সপ্রতিষিত 
বলেই মন্দিরগুলো আজও এমন অক্ষত রয়েছে। 

অধিষ্ঠানটি (7১116) ) দেখেই বোঝা যাচ্ছে মন্দিরের গড়ন কত শক্তিশালী । 
অধিষ্ঠানেও প্রচুর কারুকার্ধ এবং যুতি রয়েছে, কোথাও কোথাও ছু-সারি 
মৃতিমাল!। 

তারই একগুচ্ছ মৃতি দেখিয়ে গাইড বলেন, 400 0)৩ ৪9 10 11016, 

ঢাল-তরোয়াল, তীর-ধন্ুক, বলপম ও বর্শ প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে একদল 
পুরুষ সারি বেঁধে পথ চলেছে । তাদের কারে! খালি গা কারে। গায়ে জামা, কারো 
মুখে দাড়ি-গৌফ কারে! বা কামানো । তবে সবারই মালকৌচ! ধুতি, মাথায় 
বাবরি চুল আর গায়ে গয়না । ওদের সঙ্গে গরু ছাগল ও কুকুর, ওর] শিকারে 
চলেছে । | 

রণজিৎ জিজ্ঞেস করে, “কুকুর বুঝতে পারছি, কিন্তু গরু-ছাগল কেন 1” 

গৌঁজম উত্তর দেয়, “গরু বোধ হয় শিকার বয়ে নিয়ে আসার জন্য । অবশ্ঠ 
ঘোড়া হলে আরও ভাল হত। আর ছাগল নিশ্চয়ই শিকারীদের ভূরিভোজের 
প্রয়োজনে |” 

“কিত্ত ওরা তো! শিকারেই যাচ্ছে 1” 

“যদি কোনদিন শিকার ন। জোটে, সেদিন কি খাবে ?” 

“6 70853101 ০0৫ (1.6 9181110+--গাইড আরেক সারি যৃতিকে দেখিয়ে 
বলেন। 

আমর] দেখি-_-একজন মোটাসোট। দাড়িওয়াল! মানুষ হাতুড়ি ও বাটালি 
নিয়ে কাজ করছেন । ছ'জন মজুর একখানি কাঠের সঙ্গে ঝুলিয়ে কয়েকথানি 
পাথর বনে নিয়ে আসছে। সন মজুরদের মৃতিগুলো অক্ষত নেই, তাহলেও বুঝতে 
অন্বিধে হচ্ছে না ষে এইভাবে সেকালে মন্দির তৈরি কর] হত। 

“আচ্ছা, একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি £না।” সৌরীন- 
বাঝু সহস! বলে ওঠেন, “এত উচু মন্দির কেমন করে তৈরি করলেন? মানে 
এ্রত বড় বড় পাথর কেমন করে তাঁর1 অত উ চুতে তুললেন ?” 
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“কেন ভার] বেধে, মাচ] তৈরি করে?” রণজিৎ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়। 

আমি বলি, “ভাএ। বেঁধে বোধ হয় সম্ভব হয় নি। কারণ দর্ডিতে ঝুলিয়ে এত 
ভান্বী ভারী পাথর অত উ'চুতে তোলা যেমন কষ্টক * তেমনি খুব তাল তাবে 
না দাড়িয়ে এত সুক্ম কাজ করাও লম্ভব নয়। তা ছাড়া সেকালে 
কপিকপ পর্যস্ত ছিল ন11” 

“তাহলে কি ভাবে তারা এত উ“চু মন্দির তৈরি করেন ?” 

“অনেকে অনুমান করেন, সেকালে নিচের দিক থেকে মন্দির তৈরি শুরু 
কর] হত। একনারি পাথর লাগানে। হবার পরেই বাইরের দ্িক থেকে মাটি 
দিয়ে উ”চু করে দেওয়া হত। সেই মাটির ওপর দীড়িয়ে স্থপতিরা তার পরের 
সারি পাথর লাগাতেন। তারপরে আবার মাটি দিয়ে উ চু করা হত।” 

“তাহলে শেষ পযস্ত তো সারা মন্দিরটাই মাটির ভেতরে চলে যেতে] 1” 

'ই), বাইরের ধি$টা। কিন্তু তাতে কোন ক্ষতি হত না। মন্দির তৈরি 
হয়ে যাবার পরে মাটি সগিয়ে ফেলে ধেওয়ালগুলে। পরিষ্কার করে দেওয়] হত। 
এতে সেহ মার ভুপের ওপর দায়ে স্থপতিপ যেমন নিশ্চিন্তে কাজ করতে 
পারতেন, তেমন সহজে পেখানে ভাগী ভারী পাথর ও মতি শিয়ে যাওয়া 
যেতো । 

“হ119 ০81] 01 ৬/21: 

গাইডের কথায় আমাদের আপোচনায় যতি পড়ে । আমর] সেই ৃত্তি- 
মালার দিকে তাকাই । হাতি-ঘোড়া ও পাপাবিধ অস্ত্রশস্ত নিয়ে বু শোক 
যুদ্ধে যাচ্ছেন। 

তাদের পাশের মৃতিগুচ্ছতি দেখিয়ে গাইড বলেন, “16 (11০1. ০৫ 00৩ 
15170, 

হাতির সঙ্গে হাতির, ঘোডার সঙ্গে ঘোড়ার এবং মানুষের সঙ্গে মানুষেগ যুদ্ধ 
লেগে গয়েছে। মুখোমুখি হয়ে পরস্পর পরম্পরকে আঘাত হানছে। 

অধিষ্ঠানে আরও অনেক মুঠি রয়েছে। রয়েছে শ্য়ক-গায়িকা, নর্ডক- 
নর্তকী ও ভক্তদের মৃতি। মাঝে মাঝে স্থসঙ্জিত পিংহাষনে দেব-দেবীর! বসে 
আছেণ। তবে এগুলো আকারে ছোট এব, এদের ধৈর্ধ্য গ্রন্থ ও বেধ ()16৩- 
01706175018] 966০6 ) তেমন সুস্পষ্ট নয়। 

অধিষ্ঠানের ওপরে মন্দিরের দেওয়ালে তিনসাৰি মৃতিমাল-_খাজুরাহের 
শ্রেষ্ঠ আব্চা । আকারে বড় এবং প্রতিটি মৃত্তির দৈর্ঘ্য গ্রন্থ ও বেধ অত্যন্ত 


১০২ রূপতীর্ঘ খাজুরাছো' 


সুম্প্ই। তাঁরা যেমন নিধৃঁত। তেমনি ম্বদর। দেব-দেবী, সরন্থন্দরী, 
নরশাদু্প, নাগিনী ও মিথুনমৃত্ি। অলিন্দগুলো! (8910005 ) বাদ দিলে 
প্রায় সার। মন্দির জুড়েই মৃত্তিমাল] | তবে মহামগ্ডপ ও গর্ভগৃছের গায়ে সব চেয়ে 
হুন্দর ও সুন্দর মৃতি। 

নরশাদূ'ল ও নাগিনীদের মৃতিগুলি বোধ করি আমার কিশোর সঙ্গিনীকে 
বেশি আকর্ষণ করছে । আর তাই সে গাইডকে জিজ্ঞেম করে, “এরা কে?” 

গাইড উত্তর দেন--[05 56100106 £00065565 &0 115 00211099166 
17750131081 05615 সর্পদেবী আর রূপকথার বাঘ। 

এই তিনসারি মৃত্তিমালার ওপরেও মুতি রয়েছে । যেখানে মৃত্ি নেই, 
সেখানে অপরূপ কারুকার্ধ। এক কথায় মন্দিরের সর্বত্র অত্যন্ত উন্নতমানের 
স্থাপত্য ও ভাস্কধের ছড়াছভি। পুত্খানুপুহ্থ ও সুক্ষ শিল্পবর্ম। অথ5 একঘেয়েমির 
দোষমুক্ত । কেবল সব কিছু খুঁটিয়ে দেখবার ধৈধ নেই দর্শনাথীদের। তাই 
তার! কেবল মিথুনমূতি কয়টির সামনে লমানে ঘুরঘুর করছে । 

“আচ্ছা, এ মন্দিরে কতগুলি মূতি আছে?” 

“সব মিজিয়ে ৮৭২টি। তার মধ্যে বাইরে ৬৪৬টি এবং ভেতরে ২২৬টি । 
অধিকাংশ মৃতি আড়াই থেকে তিন ফুট দীর্ঘ।” গাইড একবার থ্মেন। 
তারপরে তিনি আবৃত্তি করে যান, ****0০ 1910165 0101)0110 ০01 
[17818191005 10800150127 8100. 065181)১ 105 £:2100. 0110617- 
58005 200 5511017)661108] 10100011101)5, 115 50106170 50121010181 
6100911517100100 2120 21০1319০101] 912009196101)--81] 10811 ০010৫ 
89 016 120991 ৪%০01৬60. 200. 917151)60. 9.০1016%01006110 ০01 616 050081 
[01910 ০0110118-50515 2100 016 ০ 010 500111)65 01626109105 ০? 
হ1701910 21০1086600016,১ 

“আচ্ছা, কবে এ মন্দির তৈরি হয়েছে?” গাইড থামতেই কিশোরী 
প্রশ্ন করে।_ 

ওর প্রশ্ন শুনে খুশি হট। উত্তর দিই, “ঠিক কৰে তৈরি শুরু ও শেষ, 
তা বলা মুশকিল। তবে ১০১৭ থেকে ১*২৯ শ্রীষ্টাবের মধ্যে মহারাজ! 


বিদ্যাধরের রাজত্বকালে এ মন্দির নিগ্িত হয়েছে |” 


81)810171)01---81500250198102] 9901595 ০1 [7018 


রূপতীর্থ খাজুরাহে। ১৩৩ 


“তার মানে এটা অস্তত সাড়ে নশ' বছর আগের মন্দির 1 

আমি মাথ! নাড়ি। 

একটি মৃতি দেখিয়ে গাইভ বলে ওঠেন, পকুরস্থন্দরী বল নিয়ে খেল। করছেন, 
তার মানে হাজার বছর আগেও ভারতে বল খেল'ন্ প্রচলন ছিল এবং 
মেয়েরাও বল খেলত ।” 

“আর, এখন ছেলেরাও বাইরে বল খেলতে গিয়ে সবার সঙ্গে হেরে আসে ।” 
সৌরীনবাবুর মন্তব্যে আমর] হেলে দিই । 

তারপরে তাকাই মৃতিটির দিকে- মেয়েটির মাথায় মুকুট, হাতে পায়ে কানে 
ও কোমরে অলঙ্কার, পরনে শাডী গায়ে কাচুলি ও বুকে ওডনা-_ হাওয়ায় 
উড়ছে। তার ভানহাতে একটি বল। সে নাচের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে বল 
ছু'ড়ছে। 

গাই শ্লার থামেন | মেয়েটির পায়ে কাট] ফুটেছে । তারও গায়ে 
গয়না, মাথায় মুকুট । মুখখানি ভারী ন্বন্দর--উচু নাক, টানা-টানা চোখ। 
ডান হাত দিয়ে ডান পা-খানি তুলে ধরে সে তার পায়ের কাট] তুলছে । 

একটি মৃতি দেখিয়ে গাইড বলেন, “4 9119-01146) 1165802655 0০ 6061 
06 100100 01 1161 10591. 

নববধূ ছু-পা1 জোড়া করে দাভিয়ে রয়েছে, তার চোখে লজ্জ।। গালে হাত 
দিয়ে ভাবছে-_দয়িতের কুপ্তকুটিরে এখুনি যাওয়া উচিত ভবে কিন? 

পাশের মৃতিটি দেখিয়ে গাইড বলেন, “4 1080075 0008] 100108 1061 
98০০ 2589 11 21080016006 1060 ৬1101) 0116 5০011601109 11)00560 & 
58052 016 017872,? 

মেয়েটি পেছন ফিরে দিয়ে পাশ ফিরে আছে। তার পিঠ, বুকের একাংশ, 
ডান হাত ও মুখখানি দেখা যাচ্ছে। নিম্বাঙ্গের কেবল পেছনদিকটাই রয়েছে 
এদিকে । তার মুখের ভাব ও চোখের দৃষ্টি সত্যি নাটকীয় । 

আরেকটি স্ুরস্ন্দরী« দিকে ইসারা করেন গাইভ। মেয়েটির মাথায় মুকুট, 
গায়ে গয়ন।, পায়ে নূপুর । আগের ছুটি যুতির মতে। এর পা-ছুটিতেও এমন 
একট] ছন্দ আছে যেন সে এখুনি চল] শ্তরু কর । 

অথচ মেয়েটি পেছন ফিরে এদিকে তাকিয়ে আছে । শরীরের সামনের 
দিক দেখ। যাচ্ছে না, কেবল তার মুখখানি এদ্দিকে ফেরানো । একখানি বিনত্র 
হাত দিয়ে ঘষে তার আধখোল। চোখ ও মুখের একাংশ ঢেকে রেখেছে। 


১০৪ রূপতীর্থ খাজুরাহো 
ভার সারা শরীরে একট আশ্চর্য স্থন্দর সারল্য মূর্ত হয়ে উঠেছে । বোধ কৰি 
পথ চলতে চলতে সহুস। দয়িতের সঙ্গে দেখ! হয়ে গিয়েছে। 

মন্দিরগাত্রের মৃতি দর্শন করতে করতে আমরা গাইডের সঙ্গে ধীরে ধীরে 
খগ্রসর হচ্ছি। একটি সুরস্থন্দরীর দ্বিকে চোখ পড়তেই থমকে ঈ্াড়াই। মেয়েটি 
একখানি হাত বুকের ওপর রেখে নৃত্যের ভঙ্গিমায় দাড়িয়ে । তার সার! শরীরের 
লামনের দিক দেখা যাচ্ছে। সে সিক্ত-বসনা। মনে হচ্ছে এইমাত্র ঝরপায় 
অবগাহন মেরে এসেছে । তার মুখখানি বীর্দিকে ফেরানে!। ফলে মুখের শুধু 
ডানদিকটাই দেখ! ঘাচ্ছে এখান থেকে । বোধ করি কারও পদশব্ধ শুনতে পেয়েই 
সে ওধিকে ফিরেছে। আর তারই ফলে যুবতীর মুখের প্রশাস্তি গিয়েছে ঘুচে । 
একটা মধুর উত্তেজনায় সে যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

আরেকজন স্থন্দরী দেবদাসী একট! কমগুলু নিয়ে মন্দিরে চলেছে। পাক্রটি 
পরিপূর্ণ, কারণ মাঝে মাঝে সেটি থেকে পানীয় পড়ে যাচ্ছে। দেবদাসীর মাথায় 
বিচিত্র-সুন্দর খোপা, গলায় কানে বাজুতে কটিবন্ধে কোমরে ও পায়ে অলঙ্কার । 
সে ডানদিকে তাকিয়ে পেছন ফিরে রয়েছে । তার মুখ ও বুকের একাংশ শুধু 
দেখা যাচ্ছে। আর তাতেই "তার রূপলাবণ্য মন্থুমান করতে পারছি, চোখ 
ফেব্ানে। যাচ্ছে না। 

তবু ফেরাতে হয়। চলতে হয় এগিয়ে। আমরা সৌন্দধে্ সাধক নই, 
আমর যে বিংশ শতকের ন্যস্ত পর্যটক । 

তাহলেও মাত্র কয়েক পা এগিয়েই আবার দাড়াতে হয়। আরেকটি 
গ্রসাধনরতা! স্থ্রস্থন্দরী । নাচের ভঙ্গিমায় আমাদের দিকে ফিরে আয়নায় মুখ 
দেখছে । কিন্তু মুখের শুধু ডান দ্িকটাই দেখ যাচ্ছে। তার এক হাতে আয়না, 
আরেকখানি হাত মাথার ওপরে । বোধ করি কেশবিন্তাসে ব্যস্ত। অপরূপ 
মুখশ্রী, অনিন্দাস্থন্নর শ্বাস্থ্য-_উন্নত বক্ষ, সন্কীর্ণ কটিদেশ, গায়ে নান। রকমের 
অলঙ্কার। 

গাইভ বলেন, [15 [1] 10190 01 0015 ০91556181 06905 ***** 
50011960160 65 8511518610109 ০1 01800510010 17 00০ 90109600910 6185, 

ঠিকই বলছেন গাইড । পরিপূর্ণ দিব্যনারী, পুরুষাহুক্রমিক শিয্পনাধনার 
দার্থক সৃতি । 

তবে বেশিক্ষণ দাড়াতে পারি না। দাভালে যে দাড়িয়েই থাকতে হবে। 
এমন স্রস্ন্নরী ও অপরূপ দেব-দেবীর] যে ছড়িয়ে আছেন লার! মন্দিরে ! 


রূপতীর্থ খাজুরাহে! ১০৫ 


আর প্রায় প্রতি দেওয়ালেই ছু-চার জোড়া মিথুনযূত্তি রয়েছে। 
উত্তর দিকের দেওয়ালে তারই এক-সেট মুন্তি দেখিয়ে গাইড বলেন-_10181 
10691090156, [71501815010 508106 01950208019 ০£ 0106 হর 
৪018, (10015) ০0165, 1 71110) 0) 10103 210 17610 (0860061 
09 006 ৪0165 6৮০1০৫ 000, 101061 (61551011০07 05516) 90101100260 
1160 ৪, ০৪1০ 0:2100০. 

দক্ষিণ গাত্রের আরেক সেট মূতি দেখিয়ে গাইভ বলেন-_-এটি খাজুরাছের 
সব চেয়ে বিখ্যাত মিথুনযৃতি। গাইডের ভাষায়, “£0961)57 1/10121 
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আগেই বলেছি আমব! ব্যস্ত পধটক, লৌন্দ্যের সাধক নই, স্বতরাং আমাদৈর 
পক্ষে পৃথকভাবে প্রতিটি মৃত্তিকে খু'টিয়ে দেখ! সম্ভব নয়। তবে এমন্দিরের 
কোন অংশই অর্থহীন নয় । প্রায় প্রত্যেকটি মূতি সংবেদনশীল শিল্পীদের 
কলাকুশল ও ধর্মবোধের পরিচয় দিচ্ছে । মনে হচ্ছে- মন্দিরটি সর্বশক্তিমানের 
শরীর, আর মৃত্তিমালা তার শক্তি। তার] এই মন্দিরগাঁণ সর্বশক্তিমানের 
সকল শক্তিকে সর্বপ্রকারে প্রকাশ করছেন । 

স্থাপত্যের বিচারে মৃত্িমালা মন্দিরের অবিচ্ছেদ্দ অঙ্গ । ভারতের মন্দিরে 

ংঘ1 ( দেওয়াল) সর্বদা অর্থবহ । যে পাথর কিংবা ইট দিয়ে মন্দির নিগ্লিত হয়, 

ভারতীয় স্থপতির1 তাকে পর্ধস্ত দেবী অর্থাৎ প্রকৃতি রূপে জ্ঞান কৰে থাকেন। 

এ-মন্দিরের ভাস্কর্য স্থাপত্যের পরিপূরক । আর এই মৃত্তিমালার মাধুরধ, 
ভারসাম্য ও সমাহিত ভাব সম্পর্কে গাইড বলছেন-_-"1)6 9০8160765 ০ 
(106 (65100015 ড2119 816 91000516151 65 005 01155 10010 006 
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১০৬ রূপতীর্থ খাজুরাহো 
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আগেই বলেছি মন্দিরগাত্রের প্রায় লব জায়গাতেই মৃতি স্থাপিত । কেনই 
বা থাকবে না? এখানে তে। মন্দির গড়ে যতি বলানে। হয়নি, যৃতি দিয়ে মন্দির 
তৈরি করা হয়েছে। এত মূতি, এমন সুক্ম তাদের ভাক্ষর্য, তবু দেখে দেখে 
চোখ দুটি কখনই ক্লান্ত হয়ে পড়ছে ন1। পুনরাবৃত্তির বিরক্তি কিংবা! একঘেয়ে মিতে 
চঞ্চল হয়ে উঠছি না। আশ্চর্ষ, আমাদের মতো নীরস দর্শক কঠিন পাথর 
থেকে রম আহরণ করছে! 

সেই পিঁড়ি বেয়ে উঠে আসি মন্দিরতোরণে--পঞ্চপাক্র মকরতোরণ। 
একটি নয়, দুটি তোরণ। যেমন মনোরম গড়ন, তেমনি অপরূপ কারুকার্য । 
চোখ ফেরানে। যায় না। 

তবু ফেরাতে হয়। কারণ আগেই বলেছি--আমর] বিংশ শতকের ব্যস্ত 
পর্যটক। তবে একটা কথা বলতেই হবে । আগের সমস্ত মন্দিরের চেয়ে এর 
তোরণটি অনেক বড়। আর এ কথ! কেবল তোরণ সম্পর্কেই গ্রীয়োজ্য নয়, 
সারা মন্দিরটির পক্ষেই সমান সত্য । এর প্রত্যেকটি অংশ বেশ বড বড়। এবং 
আড়ম্বরপূর্ণও বটে । গাইডের ভাষায়-_0016 5139010909 ৪710 8০01£9085 
810 19 120166 ৮101) & 19151) 92101 01 001:৬17155 200 9081- 
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কথাটা! মিথ্যে বলেন নি ভদ্রলোক। এর গড়ন এবং অঙ্গসজ্জায় এমন 
একট রষণীয় সৌন্দর্বোধ, কমনীয় ছন্দ আর এঁকা আছে, যা খুব কম মন্দিরেই 
দেখেছি ।” 

আমর! দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি । আর চলতে চলতে ভাবছি-- 
স্থাপত্য ও তাস্কর্ষের ই অপূধ সঙ্গতি, এই ছন্দময় এক্যই ক্ষাগ্ডারিক্না-মহাদেব 
মন্দিরের সব চেয়ে ব্ড় বৈশিষ্ট্য । 


দ. £[7020955 %০0 1179 0191)0, 
উঞ  5চ01)91018110, ৮ 81151091099, 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহে! ১৯৭ 


শুধু তাই নয়, শিল্পীরা এই এঁকাবোধকে দর্শনার্থীদের হায়ে সফারিত 
করেছেন। আমর] মন্দিরের এক-একট্টি অংগ পার হচ্ছি জবার এক-এক ধাপ 
করে ওপরে উঠছি। অর্ধমণ্ডপ থেকে মগ্ুপ উচু, মণ্ডপ থেকে মহামগুপ উচু, 
মহামণ্ডপ থেকে গভণ্রন্দির আরেকটু উচু। আবার গভর্মন্দিরে উ চু বেদির 
ওপরে বিগ্রহ স্থাপিত। ফলে ভক্তবুন্দ এক এক ধাপ করে ওপরে উঠে অবশেষে 
ভগবানের সন্গিধানে এসেছেন। 

গভগুহের দরজায় চমৎকার কারুকার্ধ ও ভান্কধ। কারুকার্ধ সাতটি শাখায় 
বিভক্ত। 

মন্দিরের মধ্যস্থলে শিবলিঙ্গ । কণ্ঠিপাথরের অপরূপ লিঙ্গমৃতি। গাইড 
জানান--এই শিবলঙ্গের পরিধি চার ফুট। 

আমর] দর্শন করি, অনিন্দান্ন্দর মন্দিবের শাশ্বতনুন্দন শিবকে প্রণা 
করি। 

তারপরে মৃতিময় প্রদক্ষিণ পথ ধবে শুক করি গর্ভগৃহ পরিক্রমা । 

শেষ হয় রূপতীর্৫ঘ খাজ্রাহের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির-দর্শন | 


॥ বারে ॥ 

বলতে গেলে একই জগতীর ওপরে ছুটি মন্দির-_কাণগ্াবরিয়া-মহাদেএ ও জগদস্ব। 
অন্দির। তাই আমাদের আর সিভি ভাঁঙতে হয় না। কাণ্ারিয়।-$ বাদিকে 
রেখে জগতীর ওপর দিয়েই উত্তরে এগিয়ে চলি। 

ছুই মন্দিরের মাঝখানে ছোট একটি মন্দির । পগ্ডিতরা বলেন__এটিও 
মহাদেব মন্দির এবং কাগারিয়ার সঙ্গেই তরি হয়েছে। কিন্তু সাধারণ 
দর্শনার্থীদের কাছে এখন এটি আর কোন ঠাকুর-দেবতার মন্দির নয়, মানুষের 
শ্বিতিপৌধ । ছোট মন্দিরের ছোট মণ্ডপ জুডে সিংহের সঙ্গে নংগ্রামরত একজন 
মানব | এই মহাবীর চান্দেল] রাজবংশের আদিপুরুষ। কধিও আছে তিনি 
খালিহাতে একটি মিংহকে বধ করেছিলেন। ত*৯ এই মুতিটি চান্দেল। বাজ- 
বংশের প্রতীক। এইথানে একটি কথা বলে নেওয়া দরকার । আসলে শবট! 
কিন্ত “চন্দেন্ল'। অথচ স্থানীয়য়। বোধ হয় কানের তাগিদে চান্দেলা বলেন। 
আমিও তাদের এই লহজ উচ্চারণ মেনে নিয়েছি। 


১০৮ রূপতীর্থ খাজুরাহো 


যাকগে ঘষে কথা বলছিলাম--পপ্ডিতগণ অন্ুমান করেন-_এই প্রতীক মৃতিটি 
অন্ত কোন স্থানে স্থাপিত ছিল। পরব্তাকালে রোদ ও জল থেকে বাচাবার জন্ত 
একে এখানে এনে রাখ। হয়েছে । 

তাদের অনুমান বোধ কত্ি মিথ্যে নয়। কারণ মগ্ুপটির তৃলনায় মৃতিটি 
খুবই ঝড়। সেকালের রাজার! এত বড় মৃতির জন্য এতটুকু মন্দির তৈরি করতে 
পারেন ন। 

খালিহাতে সিংহ মারার কথাটি আমার কিশোর সঙ্গিনীকে কৌতুহলী করে 
তুলেছে। সে বলছে, “তাহলে সেকালে এসব জায়গায় অনেক সিংহ ছিল আর 
সেকালের মানুযবাঁও একালের মানুষের চেয়ে অনেক বেশি সাহসী ও শক্তিশালী 
ছিলেন।” 

এই মুতিটি নিঃসন্দেহে কিশোরীর বক্তব্য সমর্থন করছে। স্থতরাং মাথা 
নেড়ে এগিয়ে চলি । 

কয়েক পা এগিয়েই জগঘস্বা মন্দিরের সামনে এসে দাড়াই। কাণ্ডারিয়ার 
থেকে ছোট হলেও বেশ বড় মন্দির । গাইড বলেন, “৭৭ ফুট দীর্ঘ ও ৪৯ ফুট ৬ 
ইঞ্চি প্রশস্ত । তবে মন্দিরটি মাত্র চারটি অংশে বিভক্ত । এর কোন অর্ধমগ্ডপ ও 
প্রদক্ষিণ পথ নেই । কিন্তু এ মন্দিরের পরিকল্পনা, স্থাপত্য ও তাস্কর্ধ কোনমতেই 
লক্ষণ কিংবা কাণগ্ডারিয়ার চেয়ে নিয়মানের নয় ।” ্ 

মন্দিরের সামনে ক্াড়িয়ে বুঝতে পারছি গাইড কথাট1 মোটেই মিথ্যে বলছেন 
না। এই মন্দিরের দেওয়ালেও তেমনি তিনসারি মৃতিমালা। প্রতিটি মৃতি দৈর্ঘ্য 
প্রস্থ ও ৰেধ সমম্বিত। যেমন হ্থম্দর, তেমনি জীবন্ত । মন্দিরের অলঙ্করণও 
চমত্কার । তবে অধিষ্ঠানের ওপরে কোন মৃতি নেই। এই তিনসারি 
মৃতিমালার ওপরে কিংবা নিচে অতিরিক্ত মৃতির সংখ্য। খুবই সামান্ত। 

“আচ্ছা, এ মন্দির কবেকার তৈরি ? রণজিৎ জিজেস করে। 

গাইড বলেন, “একাদশ শতাব্দীর |” 

“অর্থাৎ চান্দেলা রাজত্বের সব চেয়ে গৌরবময় যুগে ।৮ গৌতম যোগ 
করে। 

আমি মাথ নাড়ি । 

গাইড ছুটি বিচিত্র মৃতিন্র দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। একটি বরাহ 
অবতার ও আরেকটি শিবমৃতি । মহাদেবের তিন মুখ ও আট হাত। এমন 
অদ্ভূত মহেশ্বরমৃতি আমি এর আগে আর দেখি নি। 


রূপতীর্থ খাজুরাহো ১০৯ 


গাইড বলেন-_€[)696 ত০ ৪16 6%:9611616 8079668 01 1907089- 
10101081 11061559,, 

পুবমুখী মন্দির । পরিক্রম। শুরু করি । এটি কাণ্ডারিয়ার দিক অর্থাৎ মন্দিরের 
দক্ষিণ গাত্র। মন্দিরগাত্রের মৃতিমাল! দেখতে দেখতে আমর! পশ্চিমে অথাৎ 
মন্দিরের পেছনদিকে চলেছি । 

একটি প্রপাধনরতা স্থরন্থন্দরী । তার চমৎকার চুলের বাহার । সে সুন্দরী 
ও স্বাস্থ্যবতী। টানা-টান। চোখ, উচু নাক, উন্নত বক্ষ অথচ ন্বীর্ণ কটিদেশ। 
মেয়েটির ব| হাত মাথার ওপরে, ডান হাতে একখানি আরশি । সে নাচের 
ভঙ্গিতে প্রসাধনরতা।। 

একজোড়া নারী-পুরুষ । দূর থেকে দেখে মনে হয়েছিল মিথুনযৃত্ি, কিন্ত 
কাছে এসে বুঝতে পারছি তার] চুম্বনরত পর্যস্ত নয়, কেবল ঘনিষ্ঠ আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ। তাস" গভীব্র মমতায় দুজনে ছুজনের দিকে তাকিয়ে। আশ্চধ সুন্দর 
এবং প্রাণময় মৃতি। 

গাইড মন্তব্য করেন---%76009119 109156 11)9 ৮০9৫195 1000 68০1 
011061",, 

এখানে কয়েকটি মিথুনমৃততিও রয়েছে । আর তারই একজোড়া মৃতি দেখিয়ে 
গাইড বলেন-_£[96 91010105 05051010 [31:11)01)155,, 

এগিয়ে চলি। আরেকজোড়। মুতির সামনে আবার থামতে হয়। অপরূপ 
ভাক্কর্য । দুজনেরই গায়ে মুল্যবান পোশাক ও অলঙ্কার। ছেঞ্সেটির মাথায় 
শিরস্ত্রাণ, মেয়েটির মাথায় খোপ1। ছেলেটি কোমর বেকিয়ে ঈ। ₹ঁয়ে। সে 
স্বাস্থ্যবান ও সুপুরুষ যুব]। তবে তাবু মুখের কেবল ভানদ্িকটাই দেখ! যাচ্ছে। 

মেয়েটিও স্বাস্থ্যবতী তবে ছেলেটির চেয়ে কিছু খাটে! । সে আমাদেক দিকে 
পেছন ফিরে দীড়িয়ে, কেবল মুখের বীদিকট] দেখা যাচ্ছে। কিন্তু তাতেই তার 
অপরূপ রূপ ঠাহর করতে পারছি। 

ছেলেটি দুহাতে মেয়েটিকে কাছে টেনে নিয়েছে, মেয়েটি পরম নিশ্চিন্তে তার 
প্রিয়তযের বক্ষলগ্র। । মনে হচ্ছে পাথরের প্রতিমুত্তি কিংব। খগের দ্বেব-দেবী 
নয়, রক্ত-মাংসের মানুষ-_মত্যের মানব-মানবী। তার চুম্বনরত। কিন্তু মতি 
ছুটির মধ্যে কোন অশ্লীলত। খুজে পাচ্ছি না। বরং মনটা! আনন্দে ভরে 
উঠেছে। 

গাইড সস্তব্য করেন--“[680611)655 17) 19৬৩. 


১১৩ রূপতীর্ঘথ খাভ্রাহে। 


ঠিকই বলেছেন-_দরদী প্রেমিক, কোমল ভালোবাসা । প্রেমময় মানব- 
মানবী জীবনধর্ম পালন খবছে। 

আমরা পশ্চিম গাঝ্রে অর্থাৎ মন্দিরের পেছনদিকে এসেছি । লক্মী-নারায়ণ 
এবং ব্রদ্ধা-সস্যতীর ছুটি ভারী ছন্দ যুগলমৃতি রয়েছে এদিকে ।' আরও অনেক 
দেবস্দেবী এবং স্থরনুন্দরীর মুতি আছে। আছে কয়েকটি মিথুনমৃত্তি। 

বল! বাহুল্য সেগুলির সামনেই ভিড় বেশি। আমাদের দলেরও কেউ কেউ 
সেখানে সময় কাটাতে চায়, কিন্তু গাইডের তাগিদে পেরে ওঠে না। 

গাইড এগিয়ে চলেছেন, আমরাও চলতে চলতে দেখছি । দেখছি স্থর- 
হুন্দরীদের, ব্রহ্মা বিষণ মহেশ্বরকে, লক্ষ্মী-নারায়ণ ও হুর-পার্বতীকে । যমরাজের 
একটি উল্লেখযোগ্য মতি রয়েছে এই দেওয়ালে, আর রয়েছে কয়েকটি মিথুনমৃ্তি। 

পরিক্রমা পূর্ণ হল, ফিরে এলাম মন্দিরের সামনে । এখান থেকে একসারি 
সিড় নেমে গেছে নিচে, আরেকসারি উঠেছে ওপরে- মন্দিরতোবণে। 
তোবণের ছু-পাশে দুটি ব্যাল্কনী। তাঁরই ফাকে ফাকে মৃতিমালা। কিন্ত 
আমর এ-সব মুতি দেখে গিয়েছি একটু আগে । তাই সারি বেঁধে সিঁড়ি 
ভাঙতে শুরু করি। 

চোদ্দ ধাপ সিড়ি বেয়ে উঠে আমি তোরণে। তারপরে প্রবেশ করি 
মন্দিরে-_জগদস্থা মন্দিরে । লক্ষণ কিংবা কাণ্ডারিয়ার মতো! কারুকার্য কিংবা 
মৃদ্িমাল1 নেই, তাহলেও ভেত্তরট1 ভারী সুন্দর । দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি। 

মণ্ডপের মাঝখানে বজ্ধবেদি। আমরা ছাড়িয়ে আমি। এসে দীড়াই 
গর্গৃহের দ্বারে । দরজার ওপরে অর্থাৎ জলাটবিম্বের মাঝখানে বিষুমৃতি। 
বিষুর বাদ্দিকে মহেশ্বর॥ ডানদিকে পিতামহ ব্রহ্মা । 

“টি কি মা-কালীর মৃতি?” একটি মৃতি দেখিয়ে গৌতম প্রশ্ন করে । 

গাইড উত্তর দেন, “না, আপাতদৃষ্টিতে কালীমুতি বলে মনে হলেও এটি 
প্রকৃতপক্ষে অসমাপ্ত গঙ্গামৃতি। আর তাই বোধ করি তুলট! হয়েছে।” 

“ভুল 1” আমর] বিশ্মিত। 

“হ্যা, ভূল ।%, গাইড বলেন, “পণ্ডিতদের ধারণা ভূল করে এই মন্দিরকে 
জগদস্ব। বল! হচ্ছে, নইলে এটি প্রকৃপ্তপক্ষে বিষুমন্দির আর তাই ললাট-বিদ্বের 
কেন্জুস্থলে বিধুমৃতি খোদিত। ভেতরে চলুন। ব্যাপারটা আরও পরিফার 
করে বুঝিয়ে দিচ্ছি।” 

আমরা তার লঙ্গে গর্ভগৃহে প্রবেশ করি । গাইড প্রথম আমাদের একটি 


বূপতীর্থ খাঞজুরাহে। ১১১ 


যমমুতি দেখালেন। ভয়ানক মৃতি, দেখতে তয় হয়। তারপরে তিনি দাড়ালেন 
মূল বিগ্রহের সামনে । 

এ মন্দিরেও পুজো-পাঠ হয় না, তবু কারা যেন মাকে পুষ্পাঞ্জলি নিষ্দেন 
করে গিয়েছেন। অন্যাগ্ত মন্দিরেও বিগ্রহ রয়েছেশ কিন্তু তার্দের তে। কেউ ফুল 
দেয় না! এটি বোধ করি কালীমায়ের বিশেষ পাওন]। 

“এই তো মা-কালীর মৃতি, তাহলে এ মন্দিরকে বিষুমন্দির বলছেন কেন?” 
সৌরীনবাবু প্রশ্ন করেন। কিশোরীর বাবা ঘাড় নেড়ে সমর্থন করেন তাকে । 

গাইভ মৃদু হাসেন। বলেন, "এই ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি দীর্ঘ চতুভূ'জা মৃতিটিকে 
কালীমৃতি ভেবে কেউ কিছুকাল আগে এ'র গায়ে কালে। রং করে দিয়েছেন। 
আমলে এটি লক্মীমৃতি ৷” 

“কেমন করে বুঝলেন?” কিশোরী কৌতুহলী । 

গাইড বিগ্রহের আরও কাছে এগিয়ে যান। বলেন, “এই দেখো, যু্তির 
হাতে একটি পদ্মফুল রয়েছে ।” 

সৌরীনবাবু আর কোন আপত্তি করেন না। আমরাও নীরবে প্রণাম করে 
বেরিয়ে আনি মন্দিরতোরণে । * সিঁড়ি বেয়ে নেমে আপি নিচে । 

জগতীর ওপরে দাড়িয়ে আরেকবার মন্দিরটিকে দেখি । তারপরে আবার 


তেরো! ধাপ সিড়ি ভেঙে নেমে আমি পথে। এগিয়ে চলি উত্তরে- -চিন্্রগুপ্ত 
মনারে। 


চোদ্ধ ধাপ নিড়ি বেয়ে উঠে এলাম জগতীর ওপরে-_চিত্রগুগ্ড মন্দিরে । 
জগতীর উচ্চত৷ প্রায় কাগ্ডারিয়! মন্দিরের মতে | 

এটি খাজুরাহের একমাত্র স্্যমন্দির । আয়তন এবং স্থাপত্)যকলায় জগদগ্বার 
সঙ্গে বেশ মিল রয়েছে । মন্দিরটি ৭৪ ফুট ৯» ইঞ্চি ল্ঘ/া এবং ৫১ ফুট ৯ ইফি 
চওড়া । এ মন্দিরেও কোন অধন্নগুপ এবং প্রদক্ষিণ পথ নেই। তবে মন্দিরের 
অলঙ্করণ জগদন্বার চেয়ে £কছু উন্নত। 

গাইভ বলেন, “১৯০০ থেকে ১২৫ গ্রীষ্টাদ্দের মধ্যে এ মন্দিরটি নিমিত।” 

জগদদ্বায় অধিষ্ঠানের ওপরে শুধু নকৃশ]! দেখেছি, এ মন্দিরে কিন্ত কিছু 
মতি রয়েছে-_শিকার, নাচ-গান, মন্দির নির্াণ ও হাতির যুদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন 
দৃপ্ত খোর্দিত। 


১১২ ্‌ রূপতীর্থ খাজুরাহো 


পূর্বধুধী মন্দির । এই সামনের দিকে বেশ কয়েকজন স্থরন্থন্দী বয়েছে 
দাড়িয়ে । ভাদের একজনে ' দিকে গাইড আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

মেয়েটির স্বাস্থ্য ভাল, চমৎ্ক'র পোশাক । তার মুখের আদল ভাবী হন্দর 
কিন্তু বড়ই করুণ। গাইড বলেন, “যন বিষাদগ্রন্ত মৃতি খাজুরাহে আর নেই। 
খাজুরাছে! ভক্তি ও আনন্দের জগৎ । নুখ-সমৃদ্ধ জীবনের জয়গান গাইতে গিয়ে 
শিল্পী কেন এই ক্রন্দনরতা নারীমৃতি নির্মাণ করলেন, কেউ বলতে পারছেন ন11” 

এ মন্দিরেও তেমনি তিনসারি মুত্তিমালা। তবে মুত্তির সখ্য! কম। স্থুর- 
হুন্দরী, দেব-দেবী ও মিথুনমুতি। আমর! দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি। 

“এটি হচ্ছে এ যন্দিরের সব চেয়ে উল্লেখঘোগ্য মৃত্ি।” 

গাইডের কথ। স্তনে মৃতিটির দিকে তাকাই । 

কিশোরী জিজ্েম করে, “অদ্ভুত মৃতি তো! এটা কার মৃতি?” 

“বিষণ এবং তার দশ অবতারের | এক দেহ কিন্ত এগারোটি মাথ1।” 

আমর] মন্দির পরিক্রমা করছি । এটি মন্দিরের দক্ষিণ গান্্র। এদিকে ব্রন্ধা 
ও বিষুর বেশ কয়েকটি মৃতি রয়েছে । 

মন্দিরের পেছনদ্দিকে আসি। এই পশ্চিম দেওয়ালে রয়েছেন বিষুট এবং 
হর-পার্বতী, রয়েছে কয়েকজন স্থরন্ন্দরী এবং একজোড়া চুম্বনরত নারা-পুরুষ-__ 
চমৎকার ভাস্কর্য । সঙ্গমের মৃতি এ মন্দিরে প্রায় নেই বললেই চলেশ 

উত্তর গাত্র দর্শন করে গ্মাবার ফিরে আসি সামনে । এগারে। ধাপ দিড়ি 
বেয়ে উঠে আমি তোরণে। প্রবেশ করি মন্দিরে । : 

ছোট মহামগ্ুপ। কিন্তু যজ্ঞবেদি রয়েছে । আর রয়েছে নাতঞ্জোড়া 
দ্বারপাল। একটু আগে জগদদ্বায় এমনি তিনজেড় ছারপাল দেখে এসেছি। 

গভগৃহের দ্বারে আমি। ভেতরে হুর্যমৃতি। তিনি রথের ওপরে দণ্ডায়মান । 
সাতটি ঘোড়া রথ নিয়ে চলেছে । তার সারাগায়ে আলোর আভা । 

«একি! ঠাকুরের পায়ে জুতে। কেন ?” 

না, কিশোনীর নজর আছে বলতে হুবে। সত্যই কুর্ধের পায়ে একজোড়া - 
'গাম্বুট । | 

গাইড সহাণ্ডে বলেন, “নুর্ধদেবকে তো! বারোমান ছুটোছুটি করতে হয় । তাই 
তিনি সব সময় জুতো। পরে থ্রাকেন।” একবার থামেন গাইড । তারপরে গর্ভ- 
মন্দিষের দরজা দেখিয়ে বলেন, «এই দেখো, এখানে ছোট করে এ হুর্যমৃি 


খাত রয়েছে।” 
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আমর! দেখি। তারপরে প্রণাম করি দেব-দিবাকরকে। সম্ন্ধচিত্তে স্মরণ 
করি-_ 
“গ জবা-কুন্থম-সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যতিম্‌। 
ধ্বাস্তারিং সর্ব-পাপদ্রং প্রণতোহশ্মি দিবাকরম্‌।, 


চিত্রগু্ধ মন্দির থেকে নেমে মাঠের ভেতর দিয়ে এগিয়ে চলেছি পুবে। 
চিত্রপ্ুপ্ত এই মন্দির-এলাকার উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত আর বিশ্বনাথ উত্তর- 
পুবে--বড় রাস্তার ধারে। আমর] এখন বিশ্বনাথ মন্দিরে চলেছি--আজকের 
শেষ দর্শন। 

বিবনাথ মন্দিরের সঙ্গে আরও ছুটি মন্দির রয়েছে--পার্ততী ও নন্দী। 
সে দুটিও দেখতে হবে বৈকি ! ৃ 

প্রথমে পার্বতী মন্দিরে এলাম । বিশ্বনাথের দক্ষিণ-পশ্চিমে ছোট মন্দির | 
তবে সেকালে বোধ করি এর চেয়ে বড় ছিল। একালে কেবল গর্ভমন্দিরটি 
অক্ষত রয়েছে । ভেতরে গৌরী মূ্তি। 

গাইড বলেন, “৪ ফুট ১৯ ইঞ্চি লম্বা ।** একবার থামেন তিনি। তারপরে 
দরজ! দেখিয়ে আবার বলেন, “এই দেখুন ললাটবি্বে বিষুত্যৃতি খোদিত। এ* 
থেকে অনেকে অনুমান করেন এটি ৰিষু মন্দির ছিল।” 

কথাট। মেনে নিতে পারি না। তাই বলি, “তাদের অন্থমান সত্য নাও 
হতে পারে। জৈন মন্দিরে হিন্দু দেব-দেবীর মৃততি থাকতে পারছে, শৈব মন্দিরে 
বিষ্ুমুতি থাকতে পারবে না কেন?” 

পার্বতীকে প্রণাম করে আমর। বিশ্বনাথ মন্দিরে আসি। সিঁড়ির ছু-পাশে 
ছুটি হাতির মুন্ঠি। এটি দক্ষিপদিক। এদিকে হাতি, ওদিকে সিংহ। উত্তর 
ও দক্ষিণ দু-দ্িক থেকেই দু-সারি পিড়ি উঠে গিয়েছে জগতীর ওপরে । 

আমবাও সেই দি'ড়ি বেয়ে উঠে আসি । আমাদের বার্দিকে বিশ্বনাথ ও 
ডানদিকে নন্দী মন্দির । আগে বাহনকে দর্শন করে নেওয়া যাক। 

চারকোণ। ছোট মন্দির। চারিদিক খোল। । বারোটি স্তপ্তের ওপর ছাদটি 
রয়েছে দাড়িয়ে। ৩১ ফুট ৩ ইঞ্চি লম্বা € ৩৯ ফুট » ইঞ্চি চওড়া 
মন্দির | ? 

মন্দির নয়, আমরা বিশ্বনাথের বাহন নন্দীকে দেখতে এসেছি। তাকে 
দেখি। অপরূপ মূর্তি। মে পা! গুটিয়ে বসে আছে। তাকিয়ে রয়েছে বিশ্বনাথের 
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দিকে । একই সরলরেখায় মুখোমুখি ছুটি মন্দির । দুরত্ব সামান্ত। স্মৃতরাং 
মে দেখতে পাচ্ছে তার পরষ-প্রভুকে । 

নন্দী মৃত্তিটি বেশ বড় । গাইড জানায়-__সোয়! সাত ফুট লম্ব। ও ছয় ফুট উচু। 
গারী সুন্দর, একেবারে জীবন্ত মৃতি। একট! শান্ত-সমাহিত ভাব ফুটে আছে। 
তার মাথায়, গলায়, গায়ে ও পায়ে চ্ৎকার খোদাই কাজ । আমর! দেখি। 

তারপরে নেমে আসি নন্দী মন্দির থেকে । জগতীর ওপর দিয়ে এগিয়ে 
চলি পশ্চিমে । একই জগতীর ওপরে অবস্থিত পুবমুখী মন্দির। এটিও 
লক্ষণার মতো! পঞ্চায়তন মন্দির । তবে চারকোণের চারটি ছোট মন্দিরের 
মধ্যে কেবল উত্তর-পূর্ব এবং দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের মন্দির ছুটি এখনও মাথ! উঠ 
ফরে রয়েছে দাড়িয়ে । অপর ছুটি মহাকালের গর্ভে নিশ্চিহু হয়েছে। 

লক্মণার পরে এবং কাগ্ডারিয়ার আগে অর্থাৎ ১*০২ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ এই 
মন্দির-নির্মাণ শেষ হয়েছে । এই মন্দির-নির্াণের পরেই কাণগারিয। নির্মাণের 
পরিকল্পন। করা হয়। এবং কাগারিয় নিঃসন্দেহে মধ্যযুগে মধ্যভারতীয় মন্দির- 
শিল্পের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদীন | 

তাই এ'মন্দিরের গঠনপ্রণালী ও অলঙ্করণ বার বার আমাকে কাগ্ডারিয়ার 
"থা মনে করিয়ে দিচ্ছে। অধিষ্ঠানের ওপবে মন্দিবগান্রে তিনসারি 
মৃতিমাল1। মুত্তিগুলেো! তেমনি দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও বেধ সম্বম্বিত, তবে আকারে কিছু 
ছোট-_ছুই থেকে আড়াই ফুট দীর্ঘ । মুতির সংখ্যাও কম--সব মিলিয়ে নাকি 
৬*২টি মৃতি আছে এ মন্দিরে । তবে এটি আকারেও কাণ্ডারিয়ার চেয়ে অনেক 
ছোট--৮৯ ফুট ১ ইঞ্চি লঙ্কা এবং ৪৫ ফুট ১৯ ইঞ্চি চওড়া । 

মন্দির এবং শিখরের গড়নটিও অনেকটা কাগাবিয়ার মতো। তোরণ 
অর্ধনগ্ডপ মণ্ডপ মহামগ্ডপ অস্তরাল গর্ভগৃহ এবং প্রদক্ষিণ পথ--সবই আছে এ 
মন্দিরে । প্রথম চারটি অংশের পৃথক পৃথক শিখর আর শেষ তিনটি অংশের 
ওপরে মূল শিখর. শিখরগুলি ধাপে ধাপে উ*চু হয়েছে। মূল শিখরের 
চারিদিকেও ছোট ছোট শিখর। আস্তে আস্তে ওপরে উঠে শীর্ষের কিছু নিচে 
শেষ হয়ে গিয়েছে |,শিবালয় কৈলাদের তাবনাটি বোধ করি এই মন্দির নির্মাণের 
যময়েই স্থপতিদের ষনে প্রথম স্থান পেয়েছিল। আর পরবর্তাকালে কাণ্ডারিয়' 
মন্দির তৈরি করে. তার! নেই স্বপ্নকে সত্য করে তুলেছেন। 

মন্দিরটিকে ভাল করে দেখে নিয়ে পরিক্রমা শুরু করি। সাত জননীর সঙ্গে 
গপ্পেশ এবং বীরভন্রের মৃতিটি প্রথমে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 
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কিন্তু কোথাও ছু-দণ্ড দাড়িয়ে ভাল করে দেখবার অবকাশ নেই । এটিই শেষ 
দর্শন, এর পরেই আজকের মতো ছুটি। সুতরাং গাইডের গতি আরও বেড়েছে । 
এবং সে গতির সঙ্ষে সমতা রক্ষা করতেই হবে । তারই মধ্যে যতট সম্ভব দেখে 
নিচ্ছি। | | 
অধিষ্ঠানে তেমনি সেকালের সমাজচিত্র খোদিত। আর জংঘার মৃতিমালায় 
হরন্থন্নরী দেব-দেবী ও মিথুনমূতি । আমর] দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি। 

যুবতীটি পেছন ফিরে রয়েছে দাড়িয়ে । তার পরনে চমৎকার পোশাক, 
গায়ে মূল্যবান অলঙ্কার । শরীরটা উল্টোর্দিকে ঘোরানো হলেও সে কোমর 
বেকিয়ে মুখখানিকে এদিকে ফিরিয়ে রেখেছে । আর তাতেই তার স্বাস্থ্য আর 
সৌন্দর্যকে ঠাহর কর! যাচ্ছে। মেয়েটি বিচিত্র-হুন্দর ভঙ্গিতে চুল বাধছে। 

এক হাতে কাগজ আরেক হাতে কলম। বিরহিনী স্থ্বস্থন্দরী প্রবাসী 
প্রিযতশ্মের উদ্দেশে প্রেমপত্র রচনা করছে। তার চোখ-মুখে গভীর মনযোগ, 
দেহে পুলকের শিহরণ | সে শিল্পীর সার্থক স্যটি। 

অবগাহনের অনতিকাল পরে- আরেকটি অপরূপ] যুবতী । সেম্নান সেরে 
সবে সরোবর থেকে উঠে এসেছে । এক হাত দিয়ে ভিজে যাওয়! ভারা চুল 
সামলাচ্ছে, আরেক হাত দিয়ে শাড়ী ধরে যৌবন-মেছুর দোছুল দে€টিকে 
সাঁমলাবার চেষ্টা করছে। পেরে উঠছে না। সিক্তবধন ভেদ করে উদ্ধত 
যৌবন প্রকট হয়ে পড়েছে। 

দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি । হঠাৎ গাইভ বলে ওঠেন--০10015 ৮০৪৪১ 
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তাড়াতাড়ি তার দিকে তাকাই। না না, গাইডের দিকে নয়, নারী 
মৃতিটির দিকে । পা ভেঙে গিয়েছে, তবু তার দীড়াবার ভঙ্গি, হাতের মুজ্ঞা 
চোখের দৃষ্টি আর শরীরের ভাজ দেখে মনে হচ্ছে__সারা! শরীন্ন থেকে কবিতার 
ছন্দের মতো, গানের স্থরের মতো সৌন্দর্য ঝরে ঝরে পড়ছে। 

. দেব-দেবী ও স্থ্রনুন্বরীদের মাঝে মাঝে মিথুনমূতি। চার দেওয়ালেই 
বিচিত্র ভঙ্গিতে সঙ্গমরত কয়েকজোড়া নাঁবী-পুরুষের মৃতি রয়েছে। এরকম 
মৃতি আমর! অন্যান্য মন্দিরেও দেখে এসেছি। তাই গাইড কোথাও দীড়ান 
নি এতক্ষণ । আমার পক্ষে ভালই হয়েছে। কারণ সঙ্গে কিশোরী রয়েছে। 

কিন্ত এবারে থামতে হল। গাইড চলা থামিয়েছেন। আমাদের লামনে 
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হুজন পুরুষ ও ছুজন নারীর নগ্নমৃতি। মনে হচ্ছে একটি নারীকেই ছুটি পুরুষের 
পছন্দ । অপর নারটি অবহেণিতা। 
গাইড বলেন--”[1)5 5886 $8:583919. 10610610109 1) 1015 19109 
৪008 8০3 00100, 81710106 & ০0016 01 1109091103 8100 1611 51553 
1510106 71906 11) 0106 ৪০৮ 01785, [০ 001010 1192 61926 01610051710 
810 $06117609 8177018 1129 ০০19153 15 10609352199 09০2056 
60181)52 1718 (9106 1019099, 7119 12019 01 72109811169, ০0105 01 
91081585105 8002:91015 6%:8105 00360151659 ০0 01010171060 
091:9107010165 17626 0065 81006100119 01 1/01076, 1000655 125 
£606]5 0:0500110090 1060 151151005 06102. 90206 001771761118,6015 
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অবশেষে পড়ি বেয়ে উঠে আমি তোরণে। অর্ধনণ্প ছাড়িয়ে মণ্ডপে 
দোরগোড়ায় দেখতে পাই সেই শিলালিপি । একখানি নয়, পাশাপশি দুখানি 
শিলালিপি দেওয়ালে লাগানে রয়েছে। বেশ বোঝা যাচ্ছে হালে লাগানো-_ 
রক্ষণের প্রয়োজনে । বি 
ছখানাই সংস্কৃতি খোদ্িত। একখানি ছোট, আরেকখানি বড়। বড়টি 
এই মন্দিরেই পাওয়া গিয়েছে। ১**২. ্রীষ্টাবের লিপি। এতে নানক 
থেকে ঢঙ্গ পর্বস্ত চান্দেলা রাজার্দের বংশবৃত্তাস্ত লেখা রয়েছে । বল! হয়েছে--- 
মহারাজ। ঢঙ্গ এই শিব-মরকতেশ্বর মন্দিরটি নির্মাণ করে এখানে একটি পাথরের 
এবং একটি পান্নার লিঙ্গমূতি প্রতিষ্ঠা করেন। 
দ্বিতীয় শিলালিপিখানি অপেক্ষাকৃত ছোট কিন্ত একই সময়ের-__১**১ 
গ্ীঙ্টাবের । এতে লেখ! রয়েছে কোল নামে জনৈক রাজপুরুষ খাজুরাহের 
কাছে আরেকটি নগর প্রতিষ্ঠা করেন। সেই নগন্মীর বৈছ্যনাথ মন্দিরে এই 
শিলালিপি স্থাপিত ছিল। 
শিলালিপি দেখে ই্রাগিয়ে চলি। ভেতরের ভাক্ক্ংও দেখার মতো। | বিশেষ, 
করে সিলিঙের কারুকার্য । মাও ছেলের একজোড়া চমৎকার মুতি রয়েছে। 
রয়েছে দেব-দেবী ও সুরহুন্দরীর]। 
জনৈক! স্থ্রকুন্দরীর দিকে চোখ পড়তেই থমকে দীড়াতে হয়। মেয়েটি 
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অতিশয় রূপবতী, চমৎকার সাজগোজ । কিন্তু তার রূপ ও পোশাকের লঙ্গে 
মনের মিল নেই। বোধ করি এইমান্ম কোন ছুঃসংবাদ তার কানে এসেছে, সে 
অস্থির হয়ে পড়েছে। শিল্পী শুধু মুখ ও হাতের বিপরীত মোচড়ের মধ্য দিয়ে 
মেয়েটির মনের ভাবটি ফুটিয়ে তুলেছেন। 

মহামগ্ুপে তেমনি কাকুকার্ধখচিত স্তস্ত আর মধ্যস্থলে উ“চু বজ্ঞবেদি। আমর! 
এগিয়ে চলি। 

গর্ভগৃহের দ্বারে আসি । দরজার ওপরে-_ঠিক মাঝখানে, নন্দীর পিঠে 
শিবমৃতি থোদদিত। তার বাদিকে হংসধানে ব্রদ্মা ও ডানদিকে গরুড়ে সমাসীন 
বিষুও। 

গর্ভমন্দিরে প্রবেশ করি। মন্দিরের মধ্যস্থলে উচু বেদির ওপরে বিশ্বনাথ-_ 
খ্নিন্দ্যহুন্দর লিঙ্গমৃি। 

গাইভ বলেন, “বিগ্রহের ব্যাস বারো ইঞ্চি ।” 

অন্যান্ত বড় মন্দিরের মতো! এখানেও প্রচুর আলো! আসছে । উজ্জ্বল আলোয় 
উদ্ভাসিত মৃতি। সার! বছর সারাদিন এই লিঙ্গমৃতি আলোময় হয়ে থাকে। 
পাথরের মৃতি যখন এমন জ্যোতির্ময়, তখন পান্নার মৃতিটি থাকলে না৷ জানি 
কেমন ছুত? তার প্রতিফলিত আলোয় নিশ্চয়ই সার] মন্দির উদ্ভাসিত শ্হয়ে 
উঠত। আর তাই মহারাজ! ঢঙ্গ সেটি এখানে স্থাপিত করেছিলেন। কিন্ত 
লোভী মানুষ, স্বার্থপর লুটেরার দল সেটি অপহরণ করেছে। 

করুক গে। তন্করেরা মহারাজা চঙ্গের মহৎ উদ্দেশ ব্যর্থ করতে পারে নি। 
হাজার বছর পরেও প্রতিদিন শত শত দর্শনার্থী তার নিমিত মান্দর দর্শন করতে 
আসছেন । যুগ-যুগাস্তের সংখ্যাতীত তক্তের হৃদয়ে তিনি অমর হয়ে আছেন। 
তার! মনের আলোয় আলোকিত করে বূপতীর্থ খাজুরাহোকে বুকের মাঝে 
সঞ্চয় করে নিয়ে যাচ্ছেন | স্থন্দরের বিনাশ নেই। সত্য সুন্দর শিবের মতে! 
থাজুরাছে। অবিনশ্বর । রূপতীর্থ খাজুরাহো। চিরকাল বেঁচে থাকবে মানুষের মহৎ 
শির ইতিহাসে। 


॥ তরে ॥ 


'আজ সকাল দশটায় গৌঁতমরা জবলপুর রওন] হয়ে গিয়েছে । ওরা ঠিকই 
করেছে। খাজুরাহে সবাই সাধারণত একদিন থাকেন, ওরা তো প্রায় ছ'দিন 
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থেকে গেল। তবু আমি ওদের সঙ্গে খাজুরাহো। ছাড়তে পারি নি। আমাকে 
আরও ছুটি দিন থাকতে হবে এখানে । আমি এক৭ এক। ঘুরে ঘুরে আপনমনে 
'রূপতীর্থকে আরও নিবিড় করে দর্শন করতে চাই। 
তাই আজ রণজিৎদের বাস ছেড়ে দেবার পরে হাটতে হাটতে চলে গিয়েছি 
ছুলাদেও আর পার্খনাথ মন্দিরে । সেখান থেকে ট্যুরিস্ট-বাংলোয় ফিরে দুপুরের 
আন-খাওয়। সেরেছি। তারপরে আবার পথে নেমেছি । আরেকবার লক্ষ্মণ! 
কাণ্ারিয়। জগদত্বা চিত্রগুপ্ত ও বিশ্বনাথকে দেখেছি । দেখতে দেখতে গোধূলি 
ঘনিয়ে এসেছে । "চাই আজ দেখা হয় নি মাতঙ্গেশ্বর, চৌষট্রিযোগিনী আর 
লালগু'য়া মহাদেব মন্দির | যেতে পারি নি প্রত্বতাণত্বিক সংগ্রহশালায় | 
আগামীকাল মকালে যাবে।। কালও সারাদিন আমি থাকব খাজুরাহে। 
ঘুরে ঘুরে রূপভীর্ঘকে দেখব। দেখব আপন মনে। পরশু সকালের বা-এ 
রওন! হব ছতরপুর, সেখান থেকে সাগর । সৌরীনবাবুরাও সেদিন জবলপুর 
থেকে সাগর পৌছবেন। 
কিন্ত আগামী দিনের কথ! থাক, আজকের কথা বলে নিই । সন্ধ্যার সময় 
ফিরে গিয়েছি ট্যুরিস্ট -বাংলোয়। সেখানে সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
এসেছি এই রাছিল জনতা হোটেলে । যেখানে বাসস্থানের এত অভাব, সেখানে 
একা অত বড় একটা ঘর দখল করে রাখ! সমীচীন নয় । আগেই বলেছি এই 
জনতা হোটেলের ডরমিটরীতে শুধু “সীট” পাওয়া যায়। জনপ্রতি ভাড়। মাত্র 
সাড়ে পাচ টাকা । ভানলোপিলোর বিছানা, বেড-সাইভ টেবল ও খাটের 
পাশে লোহার দেওয়াল-আলমারী নিয়ে এক-একটি শীট । আলমারীটি বেশ 
বড়। হ্থ্যটকেস কিংবা! কিট্ব্যাগ ভেতরে ভবে রাখা যায় । ভরমিটরীর সঙ্গেই 
লাগোয়া বাথরুম । খাওয়। ট্যুরিস্ট -বাংলোর মতই । এক কথায় শস্তায় বেশ 
ভাল ব্যবস্থা । 
আমার কিন্তু এখানে চলে আসার আরও একটি কারণ আছে । এই জনতা 
'হোটেলে টনিক প্রায় শখানেক পর্যটক রাত্রিবাস করেন। আর তাদের মধ্যে 
বন্ছ বিদেশী থাকেন । ক্কেশী-বিদেশী পর্যটকদের সঙ্গে পরিচিত হবার আশায় আমি 
আজ এখানে এসেছি । 
সে আশা বিফল হয় নি। ইতিমধ্যেই পরিচয় হয়েছে বেশ কয়েকজনের 
সঙ্গে । কিন্কু পথিকদের কথা ৰলার আগে পাস্থনিবাসটির গ্রসঙ্গ শেষ করে নিই। 
চারিদিকে মাঠ, মাঝখানে একটি বেশ ঝড় নৃতন দোতল! বাড়ি। সামনে 
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চমত্কার ফুলবাগান। বারান্দায় উঠে ডানদিকে "রিসেপশন,, সামনে অফিস ও 
ডাইনিং হল। বারান্দার পাশে পাশে দু-দিকেই ছোট-বড় ঘর। দোতলায়ও 
একই ব্যবস্থা। নিচে এবং ওপরে বিশখানি শয্যাবিশিষ্ট চারটি ডরমিটবুী ও 
দশখানি ভাব্ল-বেড রুম নিয়ে পর্যটন বিভাগের এই পাস্থনিবাস। 

আমাদের ভরমিটরী ডানদিকের শেষ ঘর__বেশ বড় হলঘর। দরজার 
সোজান্জি 'প্যাসেজ'- একেবারে ঘরের অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রসারিত । প্যামেজ- 
এর ছু-পাশে হাসপাতালের মতে। ছু-সারি খাট । এখন যোলখানি খাট রয়েছে । 
প্রয়োজনে আরও চারখানি পাতা যায়। 

আমি ঠাই পেয়েছি বাদিকের সারিতে মাঝামাঝি জায়গায়। এখন ঘরে 
মাত্র চারজন পর্যটক রয়েছেন। তীর সবাই বিদেশী । আমার পাশে পাশাপাশি 
ছুখানি খাটে এক বুটিশ দম্পতি-_যুবক-যুবতী । যুবক বসে বই পড়ছে, আর 
যুবতী চোখ নদ শুয়ে আছে। ছুজনেরই মাঝারি গড়ন। মেয়েটি বেশ আলাপী 
তবে ছেলেটি বড়ই কম কথা বলে। কি করবে, বেচারী হাপানির বোগী। এখন 
নাকি বড্ড কষ্ট পাচ্ছে। 

তাই নিয়েই কিন্ত সে ঘুরছে অবিরত । দিনের বেল। তেমন অস্থবিধে হয় 
না। তবে রাতে বড়ই কষ্ট। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে চাক্স। মেয়েটি বলে 
রেখেছে__ফ্যান্‌ট। কিন্তু বন্ধ কর] চলবে না। নইলে “জন্‌ রাতে একেবারেই 
ঘুমুতে পারবে না। 
* কাজটা খুব সহজ নয়, প্রথমত বেশ শীত, ছ্িভীয়ত ফ্যান্‌টট! ঠিক ত্বামার 
মাথার ওপরে । তবু আপত্তি করতে পানি নি, আর তাই কম্বল গায়ে রাখতে 
হয়েছে। 

আমার ঠিক উন্টোদিকের খাটে রয়েছে রবিন্সন- দীর্ঘদেহী ও স্বাস্থ্যবান 
জনৈক অস্ট্রেলিয়ান। বয়স বছর চল্লিশ । মুখভতি দাড়িগৌোক। আমুদে ও 
মজার মানুষ । মিশুকও বটে। সে নিজেই আলাপ করেছে আমার সঙ্গে । 

রবিন্সন পাঁচ মাস ধঞে ভারত পরিক্রমা করছে। এখান থেকে এলাহাবা 
বারাণনী ও কলকাতা হয়ে নেপালে ঘাবে। কিন্তু তার আগে একটা ফুলহাতার 
সোয়েটার চাই। বিদেশে কে তাকে বানিয়ে 'দবে। তাই তাকে উলবোন। 
শিখতে হয়েছে। এখন দে বনে বসে উল বুনছে। কয়েকদিনের চেষ্টায় বেশ 
তাড়াতাড়ি বুনতে পারছে। 

রবিন্সনের পাশের খাটে রয়েছে একজন ক্যানাডিয়ান যুবক । রোগা ও 
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জন্বা, চোখে পুরু চশষ্। । সেও যুরোপ ও মধ্যপ্রাচ্য ভ্রমণ সেরে মাস ছুয়েক 
আগে ভারতে এসেছে । পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ করে এখানে এসেছে। 
এখান থেকে"দিল্লী যাবে, সেখান থেকে দিমল!। 

আমার কয়েকজন বন্ধু ও আর্থীয় কানাডায় আছে শুনে সে ভারী খুশি। 
ছুজনের ঠিকানাও নিয়েছে । দেশে ফিরে সে নাকি তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাবে। 
ভারত যে তার বড় ভান লাগছে। | 

এই যুবকটির পেশ শিক্ষকতা, কিন্তু নেশী। ছবি আকণ ও বাঁশি বাজানো 
খাজুরাহে সে অনেকগুলো! “স্কেচ, করেছে। কিছুক্ষণ আগে স্বেচগুলো৷ আমাদের 
দেখিয়েছে । ভালই একেছে। এখন সে বাশি নিয়ে বলেছে-_বাশের বাশি। 
বেশ বাজাচ্ছে। 

কিন্ত ক্যানাডিয়ান বংশীধাবী বেশিক্ষণ স্ুরচর্চ। করতে পারল ন1। তাকে 
থামতে হল। আমার ভারতীয় বদ্ধুরা ঘরে ঢুকছে। তারা বয়সে তরুণ, 
পোশাকে আমেরিকান । হিন্দী সিনেমার গান গাইতে গাইতে তারা ভেতরে 
চুকল। মৃূ্তে নীরব পাস্থনিবা সরব হয়ে উঠল । আর তাই বেচারী 
ক্যানাডিয়াঁনকে নীরব হতে হল। 

শুরুণ বন্ধুবা কে কি করে বলতে পারি না, তবে ওদের সবারই কলেজের 
পাট শেষ কর! উচিত। ওরা আটজন। আমার এবং ববিন্সনের পাশ থেকে 
শুরু করে বাথরুম পর্যন্ত সব কয়থানি খাট জুড়ে ওর) রয়েছে । গান থামিয়ে 
তাদের চারজন আমার পাশের খাটে এনে জড়ো হল, ছুজন শেষদিকে একখানি' 
খাটে বসে খাত] খুলে হিসেব আরম্ভ করল, আর দুজন গিয়ে বাথরুমে ঢুকল। 

সহসা ক্যানাভিয়ান জিজ্ঞেস করে, “কট বাজে ?” 

কি করবে বেচারী? ক'দিন আগে নানিকের এক ধর্মশালায় তার ঘড়িটি 
চুরি গিয়েছে। কিন্তু সেজন্য তার ভারত সম্পর্কে কোন খারাপ ধারণী হয় নি। 
বরং আমাকে নাস্বন! দিয়েছে-_চোর-হুয়াচোর তো সব দেশেই আছে। এট" 
ধে সভ্যতার অভিশাপ । . 

কথাটা মেনে গিয়েও লজ্জার কবল থেকে মুক্তি পাই নি। 

ঘড়ি দেখে বলি, “সাড়ে সাতটা বাজে” 

“তাহলে ডাইনিং হলে যাওয়া যাক ।” 

দকিস্ত সাড়ে আটটার বগে তো ডিনার পাবে না।” আমি মনে 
করিয়ে.ছিই।. ্‌ 
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“তা হোক্‌গে। ওখানে একটু বলা! যাবে । কাগজ-টাগজ পড়ে সমকটা 
ঝাটিয়ে দেব।” সেউঠে দীড়ায়। 

ঠিকই করছে সে। এখন ডাইনিং হুল আমাদের এই যেড-রুম়ের থেকে 
অনেক বেশি শাস্ত। সেই শান্তির আশায় সে পলিয়ে যাচ্ছে নিজের ঘর থেকে । 

বুটিশ দম্পতির অবস্থাও স্ববিধের নয় । ছেলেটি বই বন্ধ করেছে, মেয়েটি 
চোখ মেলেছে। মাঝে-মাঝেই সে অসহায় দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে তাকাচ্ছে। 

অবিচলিত কেবল রবিন্সন | সে একমনে সোয়েটার বুনে চলেছে । 

অবিচলিত আমার তরুণ প্রতিবেশীরা । ওর নাগপুরের ছেলে। রেলওয়ে 
কনমেশন নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছে। এখন তাদের তর্কযুদ্বের বিষয্ববন্ত 
খাজুরাহের মিথুনমৃতি। তারা কেবল আলোচনার মধ্যেই বিষয়টাকে 
সীমাবদ্ধ রাখছে না। মাঝে-মাঝেই অঙ্সীল অঙ্গ-ভঙ্গি সহকারে “ডেমন্স্ট্রেশন' 
দিচ্ছে; সব চেয়ে লজ্জার বিষয় তারা ইংরেজীতেই বেশি কথা বলছে । খেয়াল 
করছে না যে এখানে একজন ইংরেজ মহিলা রয়েছে । এবং সে ওদের চেয়ে 
বয়মে বড়। 

আর বোধ করি শুয়ে থাকতে পারল ন! মেয়েটি । সে উঠে বসল, শ্বামীকে 
কি যেন একটু বলল। তারপরে তাড়াতাড়ি খাট থেকে নেমে বেরিয়ে*গেল 
ঘর থেকে। জন বেচাবীও জিনিসপত্র গুছিয়ে লকার বদ্ধ করে স্ত্রীকে অনুসরণ 
করল। ওরাও বোধ করি ডাইনিং-হলে আশ্রয় নিতে ছুটল। 

তরুণ পর্যটকদের নির্লজ্জ কথাবাতীয় লজ্জা! পাচ্ছি আমি । কিন্তু অবস্থার 
বিপাকে আমাকেও নীরব থাকতে হচ্ছে । আমি চুপচাপ শুয়ে শুয়ে রবিন্সনের 
লোয়েটার বোন] দেখছি । 

মেই জার্মান যুবক ও ফরাসী দম্পতি ফিরে এলেন এতক্ষণে । ফরাঁসীর! 
বয়সে প্রো । তন্রলোক বিজ্ঞানী কিন্তু ভাস্কর্য সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান রাঁখেন। তার 
স্ত্রী প্যারিতে একটি কলেজের শিক্ষিকা । ছুজনেরই ভাবী শান্ত স্বভাব । 

জার্মান ঠিক উল্টো । সদণ-চঞ্চল প্রাণময় যুবক । পেশায় আকিটেক্ট। 
প্রাচীন স্থাপত্যকল। সম্পর্কে জ্ঞান আহরণের জন্তই সে ছ'মান ধরে ভারতের 
মন্দিরে মন্দিরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
মে সর্বদা হাফ-প্যান্ট, হাফ.-সার্ট পরে। এখনও কোন গরম জাম! পরে 
নি। এরকম শীত নাকি ওদের দেশে গ্রীশ্মকালেও থাকে । তার একমাথ। 
ঝশাকড়া চুল আর সারা মুখে দাড়ি । মুখখানি সুন্দর, স্বাস্থ্যটিও ভাল । 
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সে জুতো পায়ে দিয়েই বিছানার ওপরে ধপ করে শুয়ে পড়ল। ফরাসী 
তত্রমহিল! হাতের জিনিসপত্র লকারে রেখে বাথরুমে চলে গেলেন। আর তার 
্বামী চুপচাপ বসে রইলেন নিজের খাটে । গর] তিনজনেই ইংরাজী বোঝে 
এবং মোটামুটি বলতে পারে। কাজেই তরুণদের তর্কে ওদের ভারত-ভাবনা 
ব্দলে যাচ্ছে কিনা বলতে পারৰ ন|। 


বাচা গেল। এবারে তর্ক থেমেছে। তাই বলে চেঁচামেচি থামে নি। 
কেবল বিষয় বদল হয়েছে। মন্দের ভাল। 


তরুণ পর্যটকদের একজন বোধ করি কারও কাছে কিছু হাত-দেখ! শিখে 
থাকবে। মে এখন বন্ধুদের ওপরে সেই বিদ্যে প্রয়োগ করছে। বলা বাস্ছল্য 
তার বিচার্ষের বিষয় মেয়ে-ঘটিত। মানে যে-ছেলেটি যে-মেয়েটিকে চায়, সে 
তাকে পাবে কিনা? পাবে বললেই বন্ধুটি তার বিচারবিষ্যার প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হচ্ছে। আর পাবে না বললেই প্রায় দক্ষষজ্ঞ শুরু হয়ে যাচ্ছে। 


নারিকারা সবাই গণকের পরিচিতা। স্থতরাং ভবিষ্যছাণী কর। তার পক্ষে 
কোন কঠিন কাজ নয়। তাছাড়া সংসারের সব দুশ্মস্তই যদি সব শকুন্তলাকে লাভ 
করতেত পারে, তাহলে যে ভাগ্যগণন! বৈচিত্র্যহীন হয়ে *পড়ে। কিন্ত সেই 
বৈচিত্র প্রমাণ করতে গিয়েই হাতাহাতির যোগাড় । 


গণক তখন বাধ্য হয়ে বিষয়টির পুনবিবেচন করে পাত্রের পক্ষে বায়দান 
করছে। পাত্রী বেচারীর জন্য মায়! হচ্ছে। একটা 'আপীল' করার সথযোগ 
পযন্ত তার রইল ন।। 

কিন্ত বিয়ের ব্যাপার নিয়ে মক্কেলদের সঙ্গে ক্রমাগত মতবিরোধের কলে 
শেষ পর্ধন্ত গণৎকারকে বিষয় পাণ্টাতে হল--পাড়ার মেয়েদের ছেড়ে বন্ধুদের 
আয়ুর শরণ নিতে হয়। একজন বন্ধুকে বলে, “তোর ছুটে! ফাড়! কেটে 
গিয়েছে । আরেকটা ফাড়] রয়েছে উনপঞ্চাশ বছর বয়সে । এট। কাটলে 
তুই হেসে-খেলে বিরাঁশি পর্ধস্ত বেঁচে যাবি ।” 

তার তরুণ মক্কেল মোটেই বিচলিত হচ্ছে না। কারণ উনপঞ্চাশে পৌছতে 
তার এখনও উনত্রিশ বছর বাকি । কিন্তু কথাট? ভাল লাগে ন৷ আমার। আমি 
আগামী ফান্তুনে উনপঞ্চাশে পড়ব । সংখ্যাটি ক্রিকেটের স্বোরবোর্ডে যত নড়- 
বড়ে, চিন্রগুপ্তের খাতায় হয়তে! আজকাল আর ততটা নয়। এবং হম্তরেখা 
বিচারের প্রতি আমার কোন আগ্রহ নেই। তবু তো উনপঞ্চাশ! প্রোত্বে 
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পৌছবার পরিচিত পদধ্বনি। উনপঞ্চাশ থেকেই যে অনেকে উনপঞ্চাশ বায়ুর 
তাড়নায় তাড়িত হতে শুরু করেন। 

ওদের সবাই কিন্তু এই দক্ষষজ্ঞের সামিল হয় নি। ছুজন বাথরুম থেকে 
বেরিয্মে এলে চারজনের সঙ্গে যোগ দিয়েছে বটে, কিন্তু বাকি দুজন এতক্ষণ 
ধরে একমনে হিসেব করেছে আর বার বার টাক! গুনেছে। মনে হচ্ছে এর] 
দলের ম্যানেজার ও ক্যাশিয়ার | 

এবারে বোধ হয় হিসেবপত্র শেষ হল। তাই ম্যানেজার ওদের থামতে 
বলে। সবাই শান্ত হলে গম্ভীর স্বরে ক্যাশিয়ার বলে, "কাল সকালেই সাতনার 
বাম ধরতে হবে ।” 

«কেন 1” জদন্তর! সবাই কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ । 

*টাক] ফুরিয়ে গিয়েছে ।” 

“ফুরি?য় নিয়েছে !” 

“ঠ্য। কাল এখানে থাকলে আর ফেরার পয়স। থাকবে না।” 

“কিন্ত সেই দুরের মন্দিরটা যে দেখা হল না!” জনৈক তরুণ বোধ করি 
চতুতূঁজের কথা বলতে চাইছে। 

ম্যানেজার চড়া শ্বরে বলে, “হবে কেমন করে? বেড়াতে তো আসিস নি, 
মাল টানতে বেরিয়েছিস। নইলে সবাই এক দিন থেকে সব মন্দির দেখে যায়, 
আর তোর] ছু"দিন থেকেও দেখে উঠতে পারলি ন1।” 
* “কি আর হবে মন্দিব্র-ফন্দির দেখে । স্ব মন্দিরই তে) একরকম ।” 
একবার থামে তরুণটি | তারপরে ম্যানেজারের একখানি হাত ধরে লে, “তোর 
কথাই রাখব ভাই ! কাল সকালেই বাস ধরব। কিন্ত অ'জ রাতে একটু 
ন্যাংশন” কর । বেশি নয়ঃ ছু-পেগ, করে” 

“প্লিজ, ম্যাগ্ার প্লিজ!” আরও তিনটি তরুণ সমবেত কণ্ঠে অন্থরোধ 
করে। 

কিন্তু ম্যানেজার সম্মত হয় না। বলে, “কাল এখানকার বিল মিটিয়ে হাতে 
যা টাক! থাকবে, তাতে কোনরকমে নাগপুর ফিরে যাওয়া যাবে । আক্ 
আর মাল-টাল হবে না” 

“মরে যাবে! মাইরি ! একেবাবে মরে যাবে। !” 

“নখ, ন1। আজ আর হবে না। টাকা নেই।* ম্যানেজার তার সিদ্ধান্তে 
অবিচল । 
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কিন্ত যাল-ভক্তরাও নাছোড়বান্দা । তাদের একজন স্থপারিশ করে, 
“তাহলে আজ রাতে “ডিনার* নেবার দরকার নেই। “মীল্‌!-এর টাক] দিয়ে চল্‌ 
মাল খেয়ে আসি ।” 

“আর “নো-মীল্‌, করা যাবে না। অর্ডার দিয়ে দেওয়া! হয়েছে না৷ খেলেও 
টাক] দিতে হবে।” ম্যানেজার গ্রস্তাবটা বানচাল করে দেয়। 

এবারে অপর একটি তরুণ মুশকিলআমান করে। সে ৰলে ওঠে, “আমার 
কাছে যে একটা একশ' টাকার নোট রয়েছে, সেট! হিসেব করেছিস ?” 

“করেছি।” ম্যানেজার গম্ভীর স্বরে জবাব দেয়, “ওটা তো! 'খাজুরাহে। 
ডল্স' কেনার জন্য আলাদ! করে রাখ! হয়েছে ।” 

«গোলি মারে] ডল্স! শালা, মাল খাওয়া যাচ্ছে না, আর বাড়ির 
লোকেদের জন্য পুতুল নিয়ে যাবে!” একজন তরুণ প্রায় গর্জে ওঠে। 

আরেকজন যোগ করে, “চল্‌ চল্‌, এ পুতুলের টাক দিয়েই মাল টেনে আসা 
যাক। রাত আটটা বাজে ।” 

প্রস্তাবটা বোধ করি ম্যানেজারের খুব অপছন্দ নয়। হবার কথাও নয়। 
বাড়ির লোকের জন্য সুরনুন্দরীদের মুতি নিয়ে যাবার চেয়ে স্থরাপান নিঃসন্দেহে 
ম্হত্র কর্ম। 

সেই মহৎ কর্ম সম্পাদনের নিমিত্ত ওর! দল বেঁধে বেরিয়ে গেঈ'ঘর থেকে। 
আর মেই সঙ্গে ঘরে আবার ফিরে এলে! শাস্তি। এবং মনে হচ্ছে অস্তত 
ঘণ্টাচারেক এই শাস্তি স্থায়ী হবে। রাত বারোটার আগে ওর। ফিরে আসতে , 
পারবে না। কিন্তু তারপরে ? 

তারপরের কথা ভেবে মন-খারাপ করে লাভ নেই। আর মন-খারাপ 
করারই ব!কি আছে? বৈচিত্র্যমক্ খাজুরাহের বিচিত্র দর্শনার্থাদের দেখব বলেই 
তে৷ আমি আজ ট্যুরিস্ট -বাংলো ছেড়ে এখানে এসেছি । 

অতএব রাত বারোটার ভাবনায় ব্যাকুল ন। হয়ে, এখন রাতের খাওয়। সেরে 
এসে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড় যাক । “ওর ফিরে আসার আগে যতক্ষণ পার? যায় 
ঘুমিয়ে নেওয়াই উচিত হুবে। 

প্রস্তাবটা প্রতিবেশীদের পছন্দ হয় । ফরাপী ভদ্রলোক বলেন, “আপনারা 
এগোন, আমরা আসছি |”. 

অস্ট্রেলিয়ান ও জার্মানের সঙ্গে বেরিয়ে আদি ঘর থেকে । এগিয়ে চলি 
ডাইনিং হলের দ্বিকে। 


॥ চো । 

আমার আশঙ্কা! মিথ্যে হয় নি। নাগপুরের তরুণর] নিজেদের বারোট| বাজিয়ে 
রাত বারোটায় ফিরে এসেছিল। তবে তেমন মাতলামি করে নি। মনে 
হচ্ছে আটজনের মাতাল হবার পক্ষে একশ” টাকা যথেষ্ট নয়। মাতাল হতে 
পারার আগেই তাদের পকেট খালি হয়ে গিয়েছে । 

অবশ্য তারা আমাদের ঘুম ভাঙ্গাতে কন্থর করে নি। দুম করে দরজ। 
খুলেছে, দাম করে বন্ধ করেছে । আলো! জবালিয়েছে, আরও টাক! দেয় নি বলে 
ম্যানেজারকে খিস্তি করেছে। 'তাব্রপর কিছুক্ষণ খাট টানাটানি করে অবশেষে 
শুয়ে পড়েছে । আমাকে উঠে আলে। নেভাতে হয়েছে। 

ঘুমের ব্যাঘাত হয়েছে । কিন্তু সেজন্য আমার তো আপসোস হুওয়! উচিত 
নয়। ভরমিটরী হচ্ছে প্রকৃত পাস্থশালা। পথিকদের জানব বলেই তো আমি 
গতকাল ট্যুরিস্ট -বাংলে| ছেড়ে জনতা৷ হোটেলে এসেছি। 

কিছুক্ষণ আগে ওরা বিদেয় হয়েছে। যাবার আগেও খুব জালাতন করে 
গিয়েছে । তবে এখন ঘরে শাস্তি ফিরে এসেছে । আর তাই আমার বিদেশী 
বন্ধুরা রাতের ঘুম পুষিয়ে নেবার চেষ্টায় রয়েছেন। তারা সবাই ঘুমে অচেতন 4 

কিন্তু আমার পক্ষে আর শুয়ে থাক সম্ভব নয়। বাথরুম-পর্ব সেরে 
জামাকাপড় পরে নিই। তারপর ব্রেকফাস্ট, করে বেরিয়ে আমি জনত! হোটেল 
»থেকে। এ-যাত্রায় খাজুরাহে আজ আমার শেষ দিন। ন্ু্রাং সময়টার 
সদ্যবহার করে নিতে হবে। 
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ওয়েস্টার্ন গ্র প-এর গেটের দক্ষিণে আরেকটি গেট । তারই সামনে একখানি 
পাথরে খোদাই করা রয়েছে কথাগুলি। এটাই ম।তঙ্গেশ্বর চহাদেব মন্দিরের 
প্রবেশ-তোরণ। 

মাতঙ্গেশ্বর খাজুরাহের একমাত্র জীবিত মন্দির। মন্দিরদ্বার খুলে গিয়েছে। 
ভোর পাঁচট। থেকে রাত দশটা পর্বস্ত খোলা থাকে এই মন্দির । 

আগেই বলেছি, এ মন্দিরটিও পশ্চিমগোষ্ঠীর অন্ততৃক্ত। লক্ষ্মণ! মন্দিরের 
দক্ষিণেঃ প্রায় গায়ে গা! ঠেকিয়ে দাড়িয়ে আছে। কিন্ধু দুয়ের মাঝে দেওয়াল 
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ও কাটাতারের বেড়া , অর্থাৎ যে চৌহদ্দির মধ্যে ঢুকতে হলে প্রত্বতত্ব বিভাগকে 
পঞ্চাশ পয়স1 প্রবেশমূল্য ।৯তে হয়, মাতঙ্গেশ্বরেকে তার বাইরে রাখা 
হয়েছে ' এটি যে আজও শিবাদয়--লবার এখানে অবারিত ছার । 

গেট পেৰিয়ে খানিকট। এগিয়েই বার্দিকে অনেকখানি খোল। জায়গ1-_তারী 
সুন্দর সবুজ সমতল। কিছু ফুলগাছ আর ছুটি গোড়া-বাধানো বিরাট 
অশ্বথখগাছ । তারা প্রাস্তরের অনেকটা জুভে শীতল ছায়৷ ছড়িয়েছে। 

প্রাস্তরের 'শষে মন্দির । সবটাই দেখ! যাচ্ছে এখান থেকে । বেশ উচু। 
কিন্ত কোথাও কোন মৃন্তিমাল! নেই । কারুকার্ধও ন1 থাকার মতো।। রূপতীর্থের 
রূপসজ্জাহীন নিরলক্কার মন্দির । অথচ বেলে পাথরের তৈরি । অনেকের মতে 
এটি বেলে পাথরে নিমিত খাজুরাহের প্রথম মন্দির। তাই গেটের লেখাটিতে 
বোধ হয় কিছু ভূল রয়েছে । নবম নয়, দশম শতাবীর মন্দির এটি । নবম 
শতকে খাজুরাহে বেলে পাথরের ব্যবহার জান! ছিল নাঁ। লক্ষণার ঠিক 
আগের ঘুগে অর্থাৎ ৯২৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে নিমিত এই মন্দির। 

গড়ন অনেকটা ব্রহ্ম! মন্দিরের মতো, তবে এটি তার চেয়ে অনেক উঁচু এবং 
বড়। তাছাড়া অন্যান্য বড় মন্দিরের মতো! “ব্যাল্কনী' রয়েছে মাতঙ্গেশ্বরে। 

* নয় ধাপ পিঁডি বেয়েজগতী! বাদিকে এককোণে সিদ্ধিদাতা গণেশের 
উপবিষ্ট মুতি। ভক্তদের তেল ও দিছুরে চিত গণপতি। দলে দলে ভক্ত 
আসছেন । ছেলের] নীরবে, মেয়েরা! গান গাইতে গাইতে । সবাই সঙ্গে করে 
ফুল জল তেল ও দুধ নিয়ে আসছেন। তার] প্রথমে গণপন্তির গায়ে একটু জজ 
ঢালছেন । আগে বেটাকে ঠাণ্ডা করে পরে বাপের কাছে যাচ্ছেন। আরও 
শলেরে] ধাপ পি'ড়ি বেয়ে তাদের উঠতে হচ্ছে মূল মন্দিরে । 

আমিও উঠে আসি মন্দিরদ্বারে। দরজার ডানদিকে একজন বৃদ্ধ ব্রাঞ্মণ 
শিবপুবাণ পাঠ করছেন। ভক্তর! প্রায় প্রত্যেকেই তাকে কিছু-না-কিছু 
দিচ্ছেন। কেউ চাল-ডাল কিংবা আটা, কেউ তরি-তরকারী, আবার কেউ বা 
মিষি কিংবা ছুধ। ৃ 

লোহার দরজ! পেরিয়ে ভেতরে ঢুকি । দিলিঙে সামান্য কিছু খোদাই কাজ, 
তবে দেওয়াল ও স্তস্তগুলি কারুকার্য ও ভান্বর্যহীণ। 

গর্ভগৃহের প্রায় নবটা জুড়েই গৌরীপট অর্থাৎ উ*চু বেধি। জনৈক পৃজারী 
জানান- গৌরীপটের উচ্চতা ৪ ফুট ৫ ইঞ্চি, আর লাড়ে চব্বিশ ফুট বর্গক্ষেত্াকার 
মন্দিরের বিশ ফুট চার ইঞ্চি জুড়ে এই গৌরীপট। 
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গৌরীপটের ঠিক মাঝখানে পাথরের প্রকাণ্ড শিবণিক্গ। স্থুশ্য ও মন্থণ 
লিঙ্গমূতি। পুজারী আবার বলেন-_লিঙ্গমৃতির ব্যান ৩ ফুট ৮ ইঞ্চি এবং এর 
উচ্চতা! ৮ ফুট ৪ ইঞ্চি । 

লিঙ্ষমঘৃতির ঠিক সামনে পঞ্চম্খী মহাদেবের পেওলমৃতি। ডানদিকে 
পাথরের হর-পার্বতী। উাদের ঠিক পিছনে পেতলের প্রকাণ্ড ত্রিশূল। 

গৌরীপটের একপাশে ছুটি তালা লাগানো! বিরাট একটা কাঠের বাক 
রয়েছে । দুজন লোক গাল গালিয়ে বাক্সের তাল] ছুটিতে দীলমোহর করছে 
আর দ্বজন প্যাণ্ট-কোট পর] ভদ্রলোক দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছেণ। 

এই মন্দির এখন সরকারী সম্পত্তি। তাই বোধ করি ও'র। গ্রণামীর টাকা 
সদরে পাঠাবার ব্যবস্থা করছেন । 

ডানদিকে সিড়ি বেয়ে উঠে আমি গৌরীপটের ওপরে । মাতক্গেশ্বর 
মহাদেবের মহামূতিকে ম্পর্শ করি, প্রণাম করি, প্রদক্ষিণ করি। 

দর্শনশেষে বেরিয়ে আসি মন্দির থেকে, নেমে আসি জগতীর ওপরে । 
লক্্ণ। মন্দিরের পাশে এসে দাড়াই । এখানে ভক্তদের ভিড, ওখানে দর্শনাথীদের । 
এখানে অখণ্ড শীরবতা, ওখানে বিচ্ছিন্ন মুখরত1। এখানে বার্ধক্য, ওখানে 
যৌবন। এখানে দাশ্তরস, ওখানে মধুর । এখানে করুণ আর ওখানে হাশ্যকূস। 
এখানে শান্ত, ওখানে শঙ্গার | ছুটিই অপরিহার্য । কারণ এর একটি বার্দ দিলে 
অপরুটি অসম্পূর্ণ । আর এর] ছুয়ে মিলেই জাবন-_মহাজীবন। 

মাতঙ্গেশ্বতর থেকে মিউজিয়ামে আসা গেল। আগেই বশ্ণ্ছে বাস স্ট্যাপ্ডের 
পাশেই মিউজিয়াম । 

কলকাতাসহ ভারতের অধিকাংশ প্রত্বতাত্বিক সংগ্রহশালায় খাজুবাের 
মৃতি রয়েছে। তাছাডা গত চারধিন ধরে তে] অনেক মৃতি দর্শন করেছি। 
তবু এসেছি, কারণ এখানকার অধিকাংশ সংগ্রহ বিভিন্ন ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দির থেকে 
সংগৃহীত। 

১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে তৎকালীন বৃটিশ পলিটিক্যাল এজেপ্ট, ডাবলু. ই. জাডিন 
খাজুরাহের বিভিন্ন ভগ্ননুপ থেকে উল্লেখযোগ্য নিদর্শনসমূহ উদ্ধান্র করে একট] 
ঘের। জায়গায় সংরক্ষণের ব্যবস্থা করেন। অণঙ্কাশতলে সংরক্ষিত এই সংগ্রহের 
নাম হয় 'জাডিন মিউজিয়াম” । 

১৯৫২ সালে ভারত দরকার দেই সংগ্রহশাল] অধিগ্রহণ করেন। তখন 
থেকে এর নাম 'খান্ুরাছে। আকিওলজিক্যাল মিউজিয়াম” । জাডিন-এর নামটি 
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মুছে না ফেললেই বোধ করি তাল ছিল। ম্বাধীন হলেই কি অকৃতজ্ঞ হতে 
হবে? 

১৯৬৬ সালে মধ্যপ্রদেশ সরকার এই বাড়িটি নির্মাণ করে ভারত মবরকারকে 
উপহার দিয়েছেন। ছোট বাড়ি হলেও কর্তৃপক্ষ নিদর্শনগুলে। বেশ সাজিয়ে- 
গুছিয়ে রেখেছেন । 

যে টিকিট কেটে পশ্চিম মন্দিরগোঠীতে যেতে হয়, সেই টিকিটের বাকি অংশ 
দেখালেই ঢুকতে দেয় এখানে । 

বাইরে পিঁড়ির ছু-পাশে সিংহের সঙ্গে সংগ্রামরত চান্দেলা রাজবংশের সেই 
আদিপুরুষের ছুটি মৃতি। ঘি'ড়ি বেয়ে ওপরে উঠে দরজা-_-এটাও একটি 
প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন । চৌকাঠের ওপরদ্দিকে অর্ধনারীশ্বর নবগ্রহ সপ্তমাতৃকা 
্রহ্ধা ও বিষুঃ যৃতি খোদিত | মনে হয় কোন ধ্বংসপ্রাপ্ত শৈব মন্দির থেকে দরজাটি 
আনা হয়েছে। 

দরজ! পেরিয়ে একফালি ছোট বারান্দ]। কয়েকটি মৃতি রয়েছে এখানে । 

বারান্দার পরেই সংগ্রহশালার প্রধান কক্ষ । এ ঘরে ঢুকে প্রথম ধার দিকে 
নজর পড়ল, তিনি সিদ্ধিদাতা গণেশ। ন্ুবিশাল মৃতি। পা-ছুখানি ভেঙ্গে 
গিয়েছে। তবু বেশ বোঝা যাচ্ছে গণপতি নৃত্যরত। তার চোখ-মুখের ভাব, 
শুড় ও হাতের ভঙ্গি এবং ভূঁড়ির ভাজ দেখে বেশ বোঝা শ্বাচ্ছে তিনি 
নৃত্যবিভোর । 

গণেশের ডানদিকে দণ্ডায়মান হরি-হর। চারখানি হাতের ছুখানি ভেঙে 
গিয়েছে। মূতির ডানদিক বিষ্ণুর, বাদ্দিক মহেশ্বরের | কারুকার্ধময়্ অনিন্দ্যন্ন্দর 
মৃতি। টৈব এবং বৈষ্ণব ধর্মের অন্যান্ত আরাধ্যরা রয়েছেন তাদের পাশে পাশে। 
যেমন বিষুর দিকে রয়েছেন দ্রশাবতার। আর শিবের দিকে আছেন ভৈরব 
গণেশ কাতিক এবং নন্দী । শুধু তাই নয়, মৃতির প্রভাবলী ব৷ “ফ্রেম্-এর ওপর- 
দিকে রয়েছে ব্রন্ধ! বিষু ও মহেশ্বরের ছোট মৃতি । ধর্মীয় এক্য ও সহাবস্থানের 
অপরুপ প্রতীক এই হুরিহর বিগ্রহ । 

উমা-মহেশ্বরের আনলিঙ্গনাবদ্ধ একটি রমণীয় মি রয়েছে ঘরের উত্তর 
দেওয়ালে। আর আছে একজোড়। জৈন-দম্পতির যৃতি। 

ঘরের পশ্চিম দেওয়ালের দক্ষিণপ্রান্তে রাখা হয়েছে খাজুরাহে প্রা্ড একমাত্র 
বুদ্ধ মৃতিটি। বুদ্ধাবতার ভূষিস্পর্শ মুদ্রায় পদ্মের ওপরে উপবিষ্ট। পণ্ডিতর! 
অনুমান করছেন---এটি গ্রীষ্টীয় দশম শতকের মৃতি। 
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বড় ঘর থেকে বীার্দিকের ঘরে আমি । এ ঘরে জৈন এবং ঠৈফব গ্যালারি। 
বেশ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য মৃতি রয়েছে এখানে । প্রথমে জৈন গ্যালারি দেখি। 

দক্ষিণ দেওয়ালে জৈন শাসনদেবী মনোভেগার মৃতি। দেবীর একথানি হাত 
মাত্র অক্ষত। সে হাতে পদ্মফুল । তক্ত এবং সেবিকার। দেবীকে ঘিরে রেখেছেন। 
দেবীর বাহন অশ্বমৃতি খোদিত রয়েছে তার পায়ের কাছে। 

এবারে নজর দিতে হল ঘরের উত্তর দেওয়ালে, জৈনদেবী মাতৃকার দিকে। 
তিনি চমৎকার পোশাক পরে একটি শিশু কোলে নিয়ে সিংহাসনে বসে আছেন। 

মাতৃকাদেবীর পাশে একটু ওপরে জৈন নারী-পুরুষের যুগলমৃতি। তারা 
শাকি জনৈক জৈন তীর্ঘঙ্করের পিতামাতা । ছুটি শিশু কোলে নিয়ে দুজনে 
একট! গাছতলায় বসে রয়েছেন । 

আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য জৈনমু্তি রয়েছে এখানে । রয়েছে প্রথম 
ভীর্ঘস্কর আপ।খের দণ্ডায়মান দিগন্বর-মৃতি। তার অবশ্ত একখানি হাত ভেঙে 
গেছে। রয়েছে জৈনদেবী অস্বিক। এবং আরও কয়েকটি সুন্দর সুন্দর প্রতিযূতি। 

এবারে বৈষ্ণব গ্যালারির দিকে আপি। প্রথমেই নজর পড়ে বৈকুঠরপী 
বিস্তর দিকে । তার এক দেহ কিন্তু চারখানি মুখ-_ সিংহ বরাহ্‌ হয়গ্রীব (ঘোড়া) 
এবং নারায়ণ । ৃ 

শেষশামী বিষু এবং ভূ-ব্রাহের মৃতি ছুটিও ভাল লাগে আমার । ভূ-বরাহের 
মুখখানি বরাহের হলেও দেহটি দেবতার । 
“ ভাল লাগে লম্মীনারায়ণ, গঙ্গ। ও দশাবতারের মুতি। ভাল গে গজেন্ত 
মোক্ষরূপী বিষণ এবং হুর্বমৃতি। গজেন্্র-মোক্ষরূপী বিষু: সর্পরপী গ্রহের কবল 
থেকে হাতিরাজ গজেন্দ্রকে রক্ষা করছেন। 

ক্যমূতিটি রয়েছে ঘরের দক্ষিণ দেওয়ালে । ণ্ার়মান মৃতি, পায়ে পাদুকা । 
তার সঙ্গে রয়েছেন-+দণ্ডী পিঙ্গল উষা, প্রতি-উষা৷ এবং অশ্বিনীকুমারগণ। আর 
মৃত্তির বেদিতে ুর্ধের সপ্যাশ্ববাহিত রথ এবং সারখি অরুণের মুতি খোদ্দিত। 

আবার বড় ঘর পেরিয়ে অপর ঘরখানিতে আপি । এটি *শব এবং বিবিধ 
গ্যালারি । ঘরের একদিকে রাজা-রাণী ও কয়েকজন স্থরম্ন্দরী। ররেছে 
শিকার ও যুদ্ধের দৃশ্ত এবং কিছু মিথুনমুতি। 

শৈৰ গ্যালারিতে দবার প্রথম নজর পড়ে পার্বভীর দিকে । ঘগায়মানা 


অপরূপা যৃতি। 
পার্বভীকে প্রণাম করে তার স্বামীর সামনে আমি । এটি শিবের অন্ধকাহরস 
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বধ-মুভি। রুত্রের জিশুল অন্ধকান্থুরকে বিদ্ধ করেছে। ঝ্রিলোচনের চোখ' 
থেকে ষেন আগুন বের হুচ্ছে। 

এক এক করে অন্যান্ মৃতি দেখতে থাকি । দর্শন করি সদাশিবকে । তীর 
চার পা এবং ছয় মাথা । একটি পায়ের ওপরে ব্রদ্ধামৃতি খোদিত। 

দেখি মহ্িষমর্দিনী ও সপ্রমাতৃকার ঘৃত্তি, কাতিক গণেশ বিঙ্বেশ্বরী এবং 
অর্ধনারীশ্বরের মৃতি। দর্শন করি চামুণ্ড ব্রহ্মাণী এবং উমা-মহেশ্বরকে | 

তারপরে খেরিয়ে আমি মিউজিয়াম থেকে । কিন্তু তাডাহুড়ো করে কোন 
লাত হল না। ভেবেছিলাম এখুনি চৌষট্রিযোগিনী ও লালগুয়' মহাদেব 
মন্দির ছুটি দর্শন করে নেব। তা আর হয়ে উঠল না। (€েণা একট। বাজে । 
হোটলে ফেরা দ৫কার | নইলে বিচেন বন্ধ হয়ে যাবে। 

তাড়াতাড পথ চলেছি । চনতে চলতে ভাবছি দিহের সঙ্গে সংগ্রামবণ্ 
চান্দেলা কাঁজব*শের প্রতীক যু্িটির কথা । একটু আগে মিউজিয়ামের সামনে 
তার ছুটি মুর্তি দেখে এলাম । এই মৃতি সম্পর্কে এতিহাসিক্দর নকশা জান" 
নেই আম র। শ্ধু জানি রূপকথায় এর উল্লেখ রয়েছে। 
। দূশবথা হঠিহাস নয় কিন্তু ইতিহাপেন কপকার-বিশেষ করে 
মধ্যভারতে । যে রূপকথা! মধ্যভারতের ইতিহাস রচনায় সাব্শষ পাভায্য 
করেছে, ভার শাম পখীরাঞ্জ বাসো। সম্রাট পূর্থীকাজ চৌহাপ্রে বীজীবনেএ 
কাহিনী পূলম্বন করে পচিত এই গীতিকাব্য। কিন্তু এর মধ্যে বনু প্রাতবেন, 
রাজবংশের কাহিনী রয়েছে 

পৃ্থীরা্জ রাসোয় বল। হয়েছে আকাশের দেবত। চন্দ্রের সে মাটির মানবী 
হেমবতীব গর্ভে চন্দ্রধর্মনের জন্ম হয়| তিনিই চন্দ্রাত্রে বা চান্দেল। »।জবংশ 
ও বাজবে প্রতিষ্ঠাতা । 

হেমবতী ছিলেন অসাধারণ রূপসী ও ব্রাঙ্মণকন্া! কিন্ত বালবিধবা । সমাজের 
অত্যাচা8 ও যৌবনের ছরাণায় আশ্বর হয়ে তিনি যখন কুমুধদসরোববে আত্মহত্য। 
করতে যাচ্ছিশেনঃ খুনি তার রূপে মুগ্ধ হয়ে নিশানাথ মতত্য নেমে আসেন-_ 
মিপিত হন হ্বেমবতীর সঙ্গে । 

হেমবতী আর পিস্রালযে ফিরে যান না, বনবাসিনী হয়ে পুত্র চন্দ্রর্মণকে 
মানুষ করতে থাকেন । চাদের মতো রূপ ও স্বাস্থ্য নিয়ে চন্দ্রবর্মণ বড় হতে 
থাকেন। পনের বছর বয়সে তিনি খালি হাতে একটা সিংহ বধ করেন। 
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তারপরে পিতার অস্ত্র ও ম্পর্শমণির সাহায্যে এক বিশাল সাম্রাজা ও সথরম্য নগরী 
স্থাপন করেন। 

রামায়ণ মহাভারত ও বিভিন্ন পুরাণে চন্দ্র ও সুূর্ধ বংশের উল্লেখ আছে। 
রামায়ণ সূর্ধবংশের কাহিনী, মহাভারত চন্্রবংশের । কিন্তু মহাভারত কিংবা 
কোন পুরাণে নিশানাথ ও হেমবতীর এই প্রণয়কাছিনী নেই। এটি আছে 
পৃ্ধীরবাজ রাসোর মাহোবা। খণ্ডে আর রয়েছে মধ্যভারতের লোকগাথায়। 
€লোকগায়কর। আজও সে কাহিনী গ্রাম-গ্রামাস্তরে গেয়ে গেয়ে ফিরছে । 


পনেরে। 


চড়া পাদ । তবু লান-শাওয়! সেরে নিয়েই আবার পথে নেমেছি। আহি 
যে পথিক। ঘর পথিকের জন্য নয়, পথই পথিকের পরম আশ্রয় । 

তাছাড়া আমার যে অগ্যই শেষ রজনী । আগামীকাল সকালে বিদ্বায় নিতে 
হুবে রূপতীর্থের কাছ থেকে । তাই বতক্ষণ পারি তীর্থ-দর্শন করে নিই । 

সেই একই রাস্তা ধরে মিউজ্িয়ামের দিকে চলেছি। চলেছি চৌবটি- 
যোগিনী এবং লালগুয়'। মহাদেব মন্দিরে । 

তখুনি মিউজিয়ামের সামনে এবং তে-রাস্তার মোড়ে মানুষ জড়ো হতে 
দেখেছি । নানা পোশাকের নান! বয়সের খানুষ-_নাকী-? ও বালক- 
বালিকা । ভেবেছি হাট বসবে । 

বনতেই পাবে । খাজুরাহে। গ্রাম যতই জরাজীর্ণ হোক, খাজুরাহে! বলতে 
এখন একটি শহর বোঝায়। সেই শহরের কেন্দ্র এই মন্দির আর হোটেল 
এলাকা । পাতটি 'ব্ুক নিয়ে এই শহর । আয়তন ১৬৯৩ ব্্গ কিলোমিটার । 
জনসংখ্যা] ২৭২৩ জন। তীর্দের মধ্যে ১২২৭ জন নারী । তীর ৫২৭টি বাড়িতে 
৫৮৫টি পরিবার বিভক্ত । এদের মধ্যে মাত্র 1২৪ জন পুরুষ ও ১৩৮ জন 
নারী লিখতে ও পড়তে পারে। স্থতরাং খাজুরাছো খুব ছোট জায়গা নয়। 
এখানে হাট বলতেই পারে। 

কিন্তু না, এ তো! লাধারণ হাট নয়। এবে দেখছি লোকে লোকারণ্য। 
চারিদিকে দোকান আর ক্রেতার্দের ভিড়। ব্যাপারটা কি? মেলা-টেল! 
নাকি? 
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জনৈক পথচারী জানান--আমার অনুমান যিধো নয়। মকর-সংক্রান্তির 
বেলা বসেছে। 

মকর-সংক্রান্তি | পৌধ-সংক্রান্তি | যে দিনটিতে বাংলার বহু গ্রাম ও গঞ্জে 
মেলা বসে? মেল! বসে কেছুলি আর গঙ্গামাগরে ? 

ই্যা, সেই একই ভিধিতে একই মেল] বলেছে খাজুরাছে | কোথায় বীরভভূম 
আয কোথায় ছতরপুর ! কোথায় গঙ্গাসাগর আর কোথায় খাজুরাহো ! অথচ 
লনাতন সংস্বৃতির সেই অক্ষয় হৃত্রে তারা আজও গ্রধিত। এই মুহুতে মধ্যপ্রদেশে 
ন1। থেকে বাংলায় থাকলেও আমি এমনি মেল! দেখতে পেতাম। দেখতে 
পেতাম এমনি সহজ লরল ও হাসিখুশি মান্ুষ। তাদের পোশাক পৃথক, 
ভাব! তির, তবু তাদের সঙ্গে এদের কোন পার্থক্য নেই। 

তাবতে ভাল লাগছে, একোর ফল্তধার1] আজও আসমুদ্র হিমাচলকে প্লাবিত 
করছে । আর তাই গঙ্গাসাগরের মতো এখানেও মেল! বসেছে-_মিলনমেল!। 

শিবসাগরের ঘাটে আর তীরে তীরে মেলার ঢেউ এসে আছাড় খেয়েছে। 
বড় রাস্তার ভিড় ঠেলে শিবসাগরের তীরে আসি, আর একবার মেলা দেখি। 
ভার পরে মেলার বিশ্রামরত মানুষদের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে চলি চৌষট্িযোগিনী 
মন্দিরের দিকে। 

যিনিট কয়েক পথ চলার পরেই মেলার ভিড় মিলিয়ে যায়। আজ খাজুরাহে 
এত মানুষ, তবু এ পথ জনহীন | যারা মেলায় এসেছে, তাঁদের প্রায় সবাই 
কেনাকাটার ফাকে মাতঙ্গেশ্বর দর্শন করেছে। অনেকে লম্ষ্ণ।-কাগ্ডারিয়া- * 
বিশ্বনাথ দেখেছে, এমন কি পার্শনাথও ঘুরে এসেছে, কিন্ত কেউ এ পথে আসে 
নি। পর্যটকরাও আছেন না। অথচ চৌবটিযেগিনী খাজুরাহের প্রাচীনতম 
মন্দির । এটিও পশ্চিমগোীর অন্যতম এবং দুরত্ব বড় রাস্তা থেকে কিছুই নয়। 

এই তো মন্দিরের সামনে পৌছে গিয়েছি । নবম শতাবীর মন্দির । তখন 
খাজুরাহের মানুষ বেলে পাথরের ব্যবহার জানতেন না । তাই গ্র্যানিট পাথরে 
তৈরি ভাক্ষর্ষহীন মন্দির | 

জগতী কিন্তু খুঙ্বই উ“চু, প্রায় মাঠার ফুট । আকারেও.বেশ বড়-_-১০৪ ফুট 
দীর্ঘ ও ৬* ফুট প্রশস্ত । সেকালে নাকি এই জগতীর ওপরে পর়ষটিটি 
ছোট ছোট অঙ্গির ছিল। এখন মাত্র তার চক্সিশটির মতো! টিকে আছে 
কোনমতে । ূ 

সিঁড়ির সোজান্ুজি জগতীর শেবপ্রান্তে গর্ভগৃহ এবং এটি লব চেয়ে বড় ঘর: 
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--মনির। লাধারণত যোগিনী মন্দির গোলাকার হয়ে থাকে, অথচ এ মন্দিরটা 
দ্বেখছি চৌকো। এটি নাকি ব্মান ভারতের প্রাচীনতম যোগিনী মন্দির । 

তিনটি দর্শনীয় মৃতি এখনও রয়ে গিয়েছে এই প্রায়-পরিত্যক্ত হন্দিরে 
ভারা--ব্রক্ষাণী, মহেশ্বরী এবং মহিষম্দিনী। এরা খাজুরাহের প্রাচীনতম. 
বিগ্রহের অন্ততম। 


তাদের দর্শন করি, প্রণাম করি। 
তারপরে নেমে আমি মন্দির থেকে । সেই মাটির পথ ধরে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলি লালগুয়” মহাদেব মন্দিরের দিকে । 


চৌষটিযোগিনীর পশ্চিমে একটি প্রাচীন সরোবরের তীরে লালগু'য়! মহাদেব 
মন্দির । সরোবরের নামও লালগু য়া লাগর । নামেই সাগর, আমলে একটি 
মজে যাওয়। দিঘি। 

০ঢৌঁধাঞখোগিনী থেকে প্রায় আধ মাইলের মতো পথ পেরিয়ে পৌছনো। গেল 
মন্দিরের সামনে । 

গ্র্যানিট ও বেলে পাথরে তৈরি। তাই পণ্ডিতদের অঙ্গমান এটি চৌযটি- 
যোগিনীর পরে ও লক্ণার আগে নিমিত। নির্দাণকাল ৯** খ্রীষ্টাৰ। আরও 
একটি বৈশিষ্ট্য আছে এ মন্দিরের । খাজুরাহের দুটি মাত্র পশ্চিম-মুখী মন্দিরের 
এটি একটি । অপরটি আগেই দেখেছি-চতুতূ্জ মন্দির । 

উঠে আদি জগতীর ওপরে । সামনের অংশটি সম্পূর্ণ ভেঙে গিয়েছে। 
কেবল গর্ভগৃহটি দাড়িয়ে আছে কোনমতে । 

গর্ভমন্দিরের সোজাস্থজি খানিকট দূরে উচু বেদদির ওপরে নন্দীমূতি। বাহন 
বাহকের দিকে তাকিয়ে আছে--ভক্ত ভগবানকে প্রণাম করছে। 

আমরাও প্রণাম করি। প্রণাম করি লালগু রা মহাদেবকে, সত্য-স্থন্দর 
শিবকে । 

তারপরে নেমে আসি মন্দির থেকে । সেদিন সকালে সবার সঙ্গে পশ্চিম- 
মুখ চতুতূ্জ নারায়ণ মন্দির থেকে যে যাত্রা শুর করেছিপ:ম, আজ বিকেলে 
একাকী এই পশ্চিম-সুখী লালগু' য়া মহাদেব মন্দিরে তা শেষ করলাম । বিষুণকে 
প্রণাম করে যে রূপতীর্ঘ দর্শনের স্ত্রপাত হয়েছিল, মহেশ্বরকে প্রণাম করে তার 
সমাপ্তি ঘটল । শেষ হুল আমার রূপতীর্ঘ খাজুরাহে: পরিক্রম]। 

নব, শেষ হয় নি। রূপদর্শনের কি শেষ আছে? 

ঘড়ির দিকে তাকাই। "নবে বিকেল চারটে। রপভীর্থে আধার নেষে 


১৪৪. রূপতীর্ঘ খাভুরাছে 


"্াসতে আরও অস্তত ঘণ্টা ছুয়েক দ্বেরি আছে। হৃর্ধের শেষ শিখাটি মিলিয়ে 
'াবার পূর্ব পর্ধস্ত আমি ক্ষপদর্শন করব। আবার বাবে! লক্ষণ কাণ্ডাবিকা 
'অগযদ্ব। চিত ও বিশ্বনাথের পরপ্রান্তে। 

ফিরে আসি বড় রাস্তায় । সাড়ে চারটা বাজে। হাতে লময় নেই। তবু 
এক কাপ কফি খেয়ে নিলে হত। ঘণ্টাস্থয়েক ধরে রোদে ঘুরছি। 

মেলার ভিড় ঠেলে 'নাউথ ইত্ডিয়ান রেন্ডোর'ায় আলি। একখানি খালি 
চেক্বারে বসে পড়ি। বেয়্ারাকে এক কাপ নেসকাফে দিতে বলি । 

ছুটি ইংরেজ যুবক-যুব্তী আমার সামনে বসে আছে । দুজনেই দেখতে 
সুনার, তার মধ্যে তকণীটি অপরূপ] । 

তবে ওরা বড়ই বিরক্ত। ঘোরাঘুরি করে খিদে পেয়েছে। শ্রান্ত ও 
ক্ষুধার্থ হয়ে খাবারের দোকানে এসেছে । কিন্তু “মেনু বোর্ড' দেখে যে খাবারটাই 
খেতে চাইছে, ম্যানেজার মাথ! নেড়ে বলছে-_পাওয়া যাবে ন1। 
,  মেছছবোর্ডে বাষটিটি খাবারের নাম জেখা রয়েছে। স্থতরাং ওর) আবাব 
সেটি দেখছে মনযোগ দিয়ে । ছুজনে আলোচম। করে ছেলেটি অন্য একটি খাবার 
চাইছে । আর ম্যানেজার একই ভাবে মাথ। নেড়ে একই কথা বলছে-_পাওয়া 
যাঁবে না। 

এইভাবে আরও কয়েকবার তাদের দাবী প্রত্যাখ্যান করার পরে ম্যানেজার 
বলতে বাধ্য হয়-_এক, ছুই ও তিন নঘ্র খাবার ছাড়া আর কিছু পাওয়া যাষে 
না আর পানীয় বলতে কফি। 

- _-তাহলে এত সব খাবাবের নাম লিখে রেখেছে! কেন? তরুণী রীতিমত 

রেগে গিয়েছে । 

কিন্ত ম্যানেজার মৃদু হাসে, তার প্রশ্নের কোন উত্তর দেয়না সে। কি 
বলবে? এ খাবারের নামগুলে। যে লেখার জন্যই লেখা, খাবার জন্য নয়-_-এ 
কথাটি বিদেশী ট্যুরিস্ট দেব কাছে সে বলে কেমন করে ? 

আমার কফি আসে। ওর] উঠে দরাড়ায়। পেটে খিদে নিয়েই বেরিয়ে 
যায় রেস্তোর ] থেফে । | 

আবার মেই টিকিট কাউণ্টার। চারদিনে এই নিয়ে পাচবার টিকেট 
কাটলাম। বুকিং ক্লার্ক ও গেটকীপারদের আমি মুখচেনা হয়ে গিয়েছি। 
ওয়া তাই আমার হিকে পেয়ে হানল। কি তাবল কে জানে? আবার 
পাগল ভাবল নাতো! | ; 


রূপতীর্থ খাজুরাহে। ১৩৫ 


ভাবতে পারে । সবাই একবার দেখে চলে যায়, আর আমি :কিন! বার বার 
আসছি। আসছি আর আসছি। অথচ আমি ছৰি আকছি না, এষন কি 
তেমন ছবিও তুলছি না। শ্ধুই দেখছি । তাও তে। এর! জানে না, ঠা 
গত বছর এসেও দুবার দেখে গিয়েছি । 

আমি আবার ফ্ধেখি। যেমন করে গত বছর দেখে গিয়েছি, যেষন করে 
গত কয়েকদিন ধরে দেখছি, তেমনি করে আবার দেখি । সেই দেখতে দেখতে 
পরিক্রমা করা, পরিক্রমা করতে করতে নিজের অলক্ষ্যে থেমে যাওয়া, কোন 
দেব-দেবী কিনব স্ুব্ুম্ন্দবীর দিকে অপলক নয়নে তাকিয়ে থাকা । সম্থিত ফিরে 
এলে স্বাবার এগিয়ে চলা। সই লক্ষ্পণ] থেকে শুরু আর বিশ্বনাথ দর্শনে শেষ । 
মাঝখানে কাগারিয়া জগদস্ব। আর চিন্রগুপ্ডে হূর্যপ্রণাম | 

আগেই বলেছি, আমি স্থপতি কিন্বা তাঙ্কর নট, চিত্রশিল্পী অথবা আলোক- 
চি্রক:ও সঙ" তবু আরম বার বার কপতীর্থকে দেখছি দেখছি আর দেখছি। 
এ দেখ। যে মনের তাগিদে, অন্তরের আহবানে । এ দেখার শেষ নেই । 

তবু শেব করতে হয়। পাধিব কোন কিছুই অশেষ শয়। শেষ হয়েছে 
চান্দেলা রাজত্ব । ধারা এই বপতীর্থের বপকাব কারাও আজ আর কেউ ৫শহ 
এ জগতে। 

ক্বেল বয়ে গিয়েছে খাজুরাহো । সে যে অপাখিব সৌন্দর্যের অধিকারী, 
মত্যের জনপদ হযেও স্বগাঁয় সম্পদে সম্পদশালী । তাই যুগ-যগাস্ত ধরে লক্ষ 
লক্ষ মান্তষ আমারই মতে। ছুটে আসবে এই গপতীর্থে। রূপ পরে ডুব দিয়ে 
তাব1] অবপ-রওন পেতে আসবে । | 

আমি পাই নি। আমি শুধু মাথার জীর্ণ তবী ভাসিয়ে রূপ-সাগবরের ঘাটে 
ঘাটে ঘুরেছি। দেখেছি আর দেখেছি । ছু-চোখ তত্রে শুধুই দেখেছি। 

সূর্য ঢলে পড়েছে পশ্চিমাচলেপ বুকে । দিবাকরকে আর দ্বেখা যাচ্ছে না 
এখান থেকে । সে চলে গিয়েছে কাগ্ডারিয়ার আড়ালে । কেবল তার সোনাপী 
আলোয় মন্দিরশিখরটিকে রক্তিম করে রেখেছে । 

আর বিছুক্ষণ। তারপরেই অন্তাচলগামী হুর্ষের শেষ শিখাটি যাবে 
মিলিয়ে । আধার নেয়ে মাসবে খাজুরাহেব »*।টতে আর রূপতীর্থের মন্দিরে 
মন্দিরে । খাজুরাহের ইতিহাসে আর একটি দিন যুক্ত হবে। এমনি এক-একটি 
দিন করে সে হাজার বছর পেরিয়ে এসেছে এবং এইভাবে সে আরও হাজার 
হাজার বছর রইবে বেঁচে-_স্থন্দরের মৃত্যু নেই। 


১৬৪ রূপতীর্ঘ খাজুরাছে' 


কিন্তু আমি? আমি তে! খাছুরাছের মতে! অবিনশ্বর নই! আমার 
পরমাযু থেকে যে এইমাআ একটি দিন বিষুক্ত হল--জীবনের মাল! হতে একটি 
কুল পড়ল খনে! 
., তবু কোন বেদনা বোধ করছি না। আজ যে জামার ত্রষ্ঈ-জীবনের একটি 
শন্দর দিন, আননোর দিন, সার্থক দিন! এমন দিন জীবনে বড় বেশি আলে 
না। তাই তীর্ঘশদেবতার কাছে কায়মনোবাকো কামন। করি--হে স্থন্দর | তুমি 
আমাকে আধীর্বাদ করো, আমি যেন এমনি হুন্দর দিনের মধুময় স্থতিতে বুক। 
'তরে নিয়ে জীবনের পথ-পর্িক্রম। পূর্ণ করতে পারি। 

আর বিদায় নেবার আগে এই গোধুলিবেলায় অন্তাচলগামী অংশুহ'নকে 
বলে যাই--অনস্তকাল ধরে খাজুরাহোকে তুমি আজকের মতই আলোময় 
করে রেখো । শত-সহ্র রূপ-পিয়াসী তোমার জালোয় রূপতীর্ঘকে দর্শন করে 
আমারই মতে! আনন্দিত হোক। তাদেরও আমার মতো পুণ্য হোক, তারাও 
আমার মতে ধন্য হোক । 


